La hermana:

Qué calladas estan las cosas
camino sobre las lapidas

y me quito los zapatos

para notar las letras
hendidas en la piedra

me parece ue son letras de despedida

pero no estoy segura

puesto que no conozco el latin
también hay algunas palabras
que si comprendo

como por ejemplo

mercl

que pone en dorado

sobre algunas piedras

tan lisas y tan {rias

que parecieran de hielo
arriba de mi cabeza

van cruzando los arcos

y a mis lados las

columnas tersas

se van aclarando

segin paso

al fondo son oscuras

COMO PoOzZos

y a mi lado parecen marfil
por las vidrieras entra

la luz dormida de la luna
que debe ser

en todo opuesta

a la luz que alli te ciega

pues aqui

levanta los contornos de las cosas
suavemente

sin violencia

ahora

he visto al fondo una sombra
que me Inquieta

una sombra redondeada
como escrita en el suelo negra
y ahora voy hacia esa sombra
y cuando he llegado la sigo
andando con mis pies

por ella

y veo

atrds de una columna

el cuerpo que la produce

es una anfora de barro

que se sostiene de pie

sobre su base de aguja
apoyada en la piedra

parece humeda a la vista
pues brillan sus flancos

y ahora la he tocado y esta
fresca

y en mi garganta

ha despertado una sed

que hubiera estado dormida
durante un centenar

de anos

la he tomado entre mis manos
por sus flancos redondos

y la he levantado

roja como era

una esfera

terminada en punta

Il hermano:

Si s6lo pudieras sentir

los rumores

que por todas partes

me acechan

y los gritos de los pajaros

los animales

y el viento

y todas las cosas

yo también me he quitado
mis pesadas botas

para que mis pasos

sobre la hierba

no espanten los otros sonidos
y créeme, ahora

s1 atiendo bien

bajo mis pasos cruje la pinaza
a mis lados el viento

pasa entre las cortezas resinosas de
pasa entre las cortezas resinosas de
los arboles y dibuja para mi
sus formas elevadas

arriba se balancean las copas
bien puedo escuchar

como hablan las agujas entre ellas
y los saltamontes

que chocan como locos

entre los troncos

me dan una idea

de la estrechez de los huecos
entre ellos

tuneles dorados

por los que camino

sin chocarme

€Omo sl mi CUerpo

fuera también

hecho de viento

y ahora

el viento ha suavizado

su conversacion

y entiendo por ello

que los troncos se separan
se alejan las copas

y el suelo ya no cruje como antes
sino que resulta

un sonido tanto mas
delicado como briznas

muy jovenes que se arrugan
entre ellas

supurando su humedad

que ahora extiende

una patina

sobre mis pies

y alargo mis brazos

para sentir la holgura del claro
y sin embargo no toco el aire
sino una retama de espino
que pincha mis yemas

no obstante no ceden ellas
como llevadas

por un espiritu

hasta que he encontrado
una tersa baya

redonda y fresca

y la he tomado en mis dedos
una esfera

colgando de su rama
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