

Centro
Nacional
de Difusión
Musical

15
16

ANNA CATERINA
ANTONACCI SOPRANO

DONALD SULZEN PIANO

LICEO DE CÁMARA XXI

AUDITORIO NACIONAL DE MÚSICA | SALA DE CÁMARA | MIÉRCOLES 09/03/16 19:30h

síguenos en   

www.cndm.mcu.es



MINISTERIO
DE EDUCACIÓN, CULTURA
Y DEPORTE

inaem

INSTITUTO NACIONAL
DE LAS ARTES ESCÉNICAS
Y DE LA MÚSICA

Centro
Nacional
de Difusión
Musical
CNDM

A
Auditorio
Nacional
de Música



Anna Caterina Antonacci

© Pierre Grosbois

15
16 Centro
Nacional
de Difusión
Musical

TEATRO DE LA ZARZUELA



LUNES **04/04/16** 20:00h

**DANIELLE
DE NIESE** soprano *

JULIUS DRAKE piano

Obras de J. Dowland, W.A. Mozart,
E. Grieg, F. Poulenc y G. Bizet

XXII CICLO DE LIED

LUNES **18/04/16** 20:00h

MARÍA ESPADA soprano *

KENNEDY MORETTI piano *

Obras de L. Janáček, E. Krenek,
C. Debussy, M. Rodríguez de Ledesma,
J. Melchor Gomis, V. Bellini,
G. Rossini y F. Liszt

* Presentación en el Ciclo de Lied



www.cndm.mcu.es

siguenos en   

LOCALIDADES:
De 8€ a 35€
Consultar descuentos

PUNTOS DE VENTA:
Taquillas del Teatro de La Zarzuela
y teatros del INAEM
www.entradasinaem.es | 902 22 49 49



GOBIERNO
DE ESPAÑA

MINISTERIO
DE EDUCACIÓN, CULTURA
Y DEPORTE

inaem

INSTITUTO NACIONAL
DE LAS ARTES ESCÉNICAS
Y DE LA MÚSICA



CNDM



LICEO DE CÁMARA XXI

**ANNA CATERINA
ANTONACCI** SOPRANO
DONALD SULZEN PIANO

FRANCIS POULENC [1899-1963]

La Dame de Monte-Carlo, FP 180* (1961)

(*La dama de Montecarlo*)

Monólogo para soprano y orquesta sobre un texto de Jean Cocteau (1889-1963)

Estrenado en el Théâtre des Champs-Élysées de París el 5 de diciembre de 1961

La Voix Humaine, FP 171* (1958)

(*La voz humana*)

Ópera (Tragedia lírica) en un acto sobre la obra homónima de Jean Cocteau

Estrenada en el Têâtre de l'Opéra Comique de París el 6 de febrero de 1959

* © by Sté Ame des Éditions RICORDI / Ricordi Paris

Duración aproximada: una hora sin pausa

Confidencias de mujer

Las dos piezas que configuran el programa de hoy suelen ofrecerse juntas a menudo, e incluso *La Dame de Monte-Carlo*, aunque suele preceder en el concierto a *La Voix Humaine*, se ha comprendido muchas veces como una lógica continuación, como fatal desenlace, viendo la obra mayor como una especie de “flash-back” respecto de la anterior.

La Dame de Monte-Carlo es un monólogo para soprano y orquesta –a menudo ejecutado con piano–, con el que Poulenc cerró significativamente su *Journal de mes mélodies*. El poema de Jean Cocteau está extraído de su Théâtre de poche, una colección de 14 pequeños dramas, y este, en concreto, fue escrito para la actriz-cantante Marianne Oswald (quien lo grabaría en 1936, en una versión en la que únicamente el estribillo ‘Monte-Carlo, Monte-Carlo’, tres veces repetido, es cantado, con acompañamiento del piano). El propio músico escribe: “Este monólogo me cautivó porque me trasladó de nuevo a los años 1923/25, cuando vivía, junto con el también compositor Georges Auric, en Montecarlo, bajo la imperial sombra de Sergei Diaghilev, para quien estaba preparando mi ballet *Les biches*. Veíamos a muchas de estas viejas damas, con varias capas de maquillaje y las uñas pintadas, sentadas en las mesas de juego, y muchas veces Auric y yo pasábamos a su lado burlándonos de ellas, en la despreocupación de nuestra juventud”. Para este acertadísimo retrato de una mujer de avanzada edad, adicta al juego y golpeada de modo implacable por el destino, Poulenc crea una escena en varias secciones, con un tempo principal *Lento e triste*, que la lleva a buscar su último refugio en las cálidas aguas del mediterráneo, cuando ya se han agotado sus recursos económicos. Hay momentos rápidos, nerviosos, pero la pieza, de unos siete minutos de duración, es básicamente melancólica y patética.

Poulenc abrevia el estribillo de Cocteau al prescindir del ‘etcétera’ abreviado que sigue a las palabras ‘Monte-Carlo, Monte-Carlo’. Podemos imaginar a la mujer arrojándose al mar mientras repite, por última vez, ese nombre sagrado para los tahúres, como nos indica el *staccato* final en el acompañamiento. Y también, por la elección del escenario, no es demasiado aventurado pensar en las angustias experimentadas por el propio compositor en los últimos años de su existencia, cuando empezaba a ver flaquear unas fuerzas que hasta entonces había dominado. No olvidemos que, además, en su madurez, Poulenc había sufrido una profunda transformación espiritual tras la muerte de algunos de sus mejores amigos.

Pero, si pensamos en Francis Poulenc, lo primero que nos viene a la mente es la obra que le ha hecho mundialmente famoso, el monólogo *La Voix Humaine*, eclipsando, quizá injustamente, el resto de su amplísima producción, tan variada y original (a excepción, tal vez, de la ópera *Dialogues des Carmélites*, su partitura más ambiciosa, estrenada en La Scala de Milán el 26 de enero de 1957). Fue escrito a partir del monólogo del mismo título de Jean Cocteau –con quien el compositor habría de colaborar en otras ocasiones, y en numerosas canciones–,

representado en la Comédie-Française de París en 1930 por la actriz Berthe Bovy y fuertemente atacada por los surrealistas por su contenido sentimental. Poulenc denominó su pieza, con toda justicia, una “tragédie lyrique”, y como tal subió a la escena de la Opéra Comique el 6 de febrero de 1959, bajo la batuta de Georges Prêtre, a quien se debe la primera grabación de la ópera para la EMI francesa (Pathé Marconi), todo un clásico.

Al parecer, la génesis de la obra surgió tras la ruptura de Poulenc con su último gran amor, el joven soldado Louis Gautier, en 1957. Cocteau, por su parte, volvería a triunfar en el género del monólogo con *Le bel indifférent* (El bello indiferente), que subió al escenario del Théâtre des Bouffes Parisiens en 1940 con la legendaria Edith Piaf, que también lo llevaría al disco para el mismo sello.

El texto de Cocteau (que, por cierto, Roberto Rosellini trasladaría asimismo a la pantalla en 1948 con otra temperamental diva, la italiana Anna Magnani) no es, realmente, un monólogo, sino un dúo para una sola voz –la otra es perceptible desde el teléfono por las reflexiones y respuestas de la protagonista–, que es la de la mujer desesperada porque su hombre va a volver a casarse al día siguiente. El precario servicio telefónico en la ciudad del Sena, con sus frecuentes interrupciones, hace aún más angustiosa la situación. La música sigue admirablemente, paso a paso, las líneas e interrupciones del texto, respeta los silencios y los alientos entrecortados de la mujer, para sucumbir a la fiebre, al vértigo, a los golpes del amor. Una obra implacable, enormemente original, que exige de la cantante una vertiginosa caída a los infiernos, en un auténtico *tour de force*, anímico y vocal. Una partitura que, sin embargo, sigue toda una tradición que se remonta en sus orígenes hasta la *Lettera amorosa* de Claudio Monteverdi, y que tendría su continuación en el siglo XX con *The Telephone* de Gian Carlo Menotti (1947), en clave de comedia (en esta ocasión, en un divertido triángulo sentimental con el propio aparato) o *Erwartung* de Arnold Schoenberg (1924), cuya protagonista comparte la misma desesperación de la amante, esta vez ante un cadáver (¿asesinado por ella misma?).

Una última apreciación: Poulenc había pensado inicialmente nada menos que en Maria Callas para la creación de la obra. Pero nadie habría marcado el personaje de “Elle” como su intérprete definitiva, Denise Duval, quien protagonizó los estrenos de las dos obras de hoy, cuya mezcla de elegancia y patetismo han señalado para siempre el personaje de la mujer desesperada, como a la Blanche de *Dialogues des Carmélites* o a la Thérèse de *Les mamelles de Tirésias*, que ella abordó también por vez primera. Poulenc le dedicaría igualmente uno de sus mejores ciclos de *mélodies* en 1960: *La courte paille*, pues se había convertido en su “partenaire” habitual en la plataforma del recital, tras la retirada del barítono Pierre Bernac en 1959. Sirva esta velada como último homenaje a la memoria de esta exquisita artista, que nos dejó el pasado 25 de enero, a los 94 años de edad.

Rafael Banús Irusta

LA DAME DE MONTE-CARLO

Texto de Jean Cocteau

Quand on est morte entre les mortes,
Qu'on se traîne chez les vivants
Lorsque tout vous flanque à la porte
Et la ferme d'un coup de vent,
Ne plus être jeune et aimée...
Derrière une porte fermée,
Il reste de se fiche à l'eau
Ou d'acheter un rigolo.
Oui, messieurs, voilà ce qui reste
Pour les lâches et les salauds.
Mais si la frousse de ce geste
S'attache a vous comme un grelot,
Si l'on craint de s'ouvrir les veines,
On peut toujours risquer la veine
D'un voyage à Monte-Carlo,
Monte-Carlo. Monte-Carlo.
J'ai fini ma tournée.
Je veux dormir au fond
De l'eau de la Méditerranée.
Après avoir vendu à votre âme
Et mis en gage des bijoux
Que jamais plus on ne réclame,
La roulette et un beau joujou.
C'est joli de dire: «Je joue».
Cela vous met le feu aux joues
Et cela vous allume l'œil.
Sous les jolis voiles de deuil
On porte un joli nom de veuve,
Un titre donne de l'orgueil!
Et folle, et prête, et toute neuve,
On prend sa carte au casino,
Voyez mes plumes et mes voiles,
Contemplez les strass de l'étoile
Qui mène à Monte-Carlo.
La chance est femme.
Elle est jalousie
De ces veuvages solennels.
Sans doute elle m'a cru l'épouse
D'un véritable colonel.
J'ai gagné, gagné sur la douze.

LA DAMA DE MONTECARLO

Cuando se es muerto entre los muertos,
cuando uno se arrastra entre los vivos,
cuando todo os echa a la calle
y cierra la puerta de un golpe de viento,
nunca más ser joven y amada...
Tras una puerta cerrada
sólo queda tirarse al agua
o comprar una cataplasma.
Sí, señores, esto es lo que queda
a los viles y a los bastardos.
Mas si el canguelo por este gesto
se ata a usted como un cascabel,
si teme abrirse las venas,
siempre se puede correr el riesgo
de un viaje a Montecarlo,
Montecarlo, Montecarlo.
He acabado mi viaje.
Quiero dormir bajo el fondo
del agua del Mediterráneo.
Después de haber vendido su alma
y haber empeñado las joyas
que jamás nadie reclamará,
la ruleta y un bello juguete.
Es hermoso decir: «Juego».
Eso enciende sus mejillas
e ilumina sus ojos.
Bajo los hermosos velos del duelo
se lleva un hermoso nombre de viuda.
Un título tiene su orgullo.
Y loca, y lista, y renovada
toma su carta en el casino,
miren mis plumas y mis velos,
contemplan el oropel de la estrella
que lleva a Montecarlo.
La suerte es una mujer.
Ella es celosa
de estas viudedades solemnes.
Sin duda me ha creído esposa
de un auténtico coronel.
He ganado, he ganado al doce.

Et puis les robes se décousent,
La fourrure perd ses cheveux.
On a beau répéter: «Je veux».
Dés que la chance vous déteste.
Dés que votre cœur est nerveux,
Vous ne pouvez plus faure un geste.
Pousser un sou sur le tableau
Sans que la chance qui s'écarte
Change les chiffres et les cartes
Des tables de Monte-Carlo.
Les voyous, les buses, les gales!
Ils m'ont mise dehors... dehors...
Et ils m'accusent d'être sale,
De porter malheur dans leurs salles,
Dans leurs sales salles en stuc.
Moi qui aurais donné mon truc
A l'œil, au prince, a la princesse,
Au Duc de Westminster.
Au Duc, parfaitement.
Faut que ça cesse,
Qu'ils me criaient, votre boulot!
Votre boulot?...
Ma découverte.
J'en priverai les tables vertes.
C'est bien fair pour Monte-Carlo. Monte-Carlo.
Et maintenant, moi qui vous parle.
Je n'avouerai pas les kilos que j'ai perdus,
Que j'ai perdus à Monte-Carlo,
Monte-Carlo, Monte-Carlo.
Je suis une ombre de moi-même...
Les martingales, les systèmes
Et les croupiers qui ont le droit
De taper de loin sur vos doigts
Quand on peut faucher une mise.
Et la pension où l'on doit
Et toujours la meme chemise
Que l'angoisse trempe dans l'eau.
Ils peuvent courir. Pas si bête.
Cette nuit je pleue une tête
Dans la mer de Monte-Carlo.
Monte-Carlo...

Y después mis vestidos se descosen,
la piel pierde su pelo.
Desearía repetir: «Voy».
Cuando la suerte os detesta.
Cuando vuestro corazón está nervioso,
no podéis hacer ni un movimiento.
Dejar una moneda sobre la mesa
sin que la suerte que se aleja
cambie el número y las cartas
de las mesas de Montecarlo.
Los granujas, los imbéciles, los sarnosos,
me han echado fuera... fuera...
y me acusan de ser sucia,
de llevar mala suerte a sus salas,
a sus sucias salas de estuco.
Yo, que les habría contado mi truco
de balde, al príncipe, a la princesa,
al duque de Westminster.
Al duque, tranquilamente.
Hay que parar esto,
que me griten, ¡su trabajo!
¿Su trabajo?
Mi descubrimiento.
Castigaré las verdes mesas.
Estará bien para Montecarlo, Montecarlo.
Y ahora, yo, que os hablo,
yo no confesaré los kilos que he perdido,
que he perdido en Montecarlo,
Montecarlo, Montecarlo.
Soy una sombra de mí misma...
Las martingalas, los sistemas
y los *croupiers* que tienen el derecho
de golpear de lejos vuestros dedos
cuando se puede romper una apuesta.
Y la pensión que se debe
y siempre la misma camisa
que la angustia empapa en agua.
Pueden correr. No soy tan tonta.
Esta noche me lanzo de cabeza
al mar de Montecarlo.
Montecarlo...

Traducción de Ana Mateo
cedida por el Teatro de la Zarzuela

Texto y música: Copyright © 1961 by Sté Ame
des Éditions RICORDI / Ricordi Paris (París, Francia)
Todos los derechos reservados
Reproducido por gentileza de Hal Leonard MGB s.r.l.

LA VOIX HUMAINE
Tragédie lyrique en un acte

La scène, réduite, représente l'angle d'une chambre de femme; chambre sombre, bleuâtre, avec, à gauche, un lit en désordre, et, à droite, une porte entr'ouverte sur une salle de bains blanche très éclairée.

Devant le trou du souffleur, une chaise basse et une petite table: téléphone, lampe, envoyant une lumière cruelle.

Le rideau découvre une chambre de meurtre. Devant le lit par terre, une femme en longue chemise étendue, comme assassinée. Silence. La femme se redresse, change de pose et reste encore immobile. Enfin, elle se décide se lève, prend un manteau sur le lit, se dirige vers la porte après une halte en face du téléphone. Lorsqu'elle touche la porte, la sonnerie se fait entendre. Elle s'élance. Le manteau la gêne, elle l'écarte d'un coup de pied. Elle décroche l'appareil.

De cette minute elle parlera debout, assise, de dos, de face, de profil, à genoux derrière le dossier de la chaise-fauteuil, la tête coupée, appuyée sur le dossier, arpentera la chambre en traînant le fil, jusqu'à la fin où elle tombe sur le lit à plat ventre. Alors sa tête pendra et elle lâchera le récepteur comme une pierre.

Jean Cocteau
de l'Académie Française

LA VOZ HUMANA
Tragedia lírica en un acto

La escena, reducida, representa el ángulo de un dormitorio femenino; dormitorio oscuro, azulado, a la izquierda una cama deshecha, a la derecha una puerta entreabierta deja ver el cuarto de baño blanco y muy iluminado.

Ante la concha del apuntador, una silla baja y una mesita: un teléfono, una lámpara ilumina con luz cruel.

El telón descubre la habitación de un crimen. Ante la cama, una mujer en camisón largo tirada por el suelo, como asesinada. Silencio. La mujer se levanta, cambia de pose y permanece inmóvil. Por fin, se decide, se levanta, coge un abrigo de la cama, se dirige hacia la puerta tras una parada ante el teléfono. Cuando llega a la puerta, suena el teléfono. Ella se precipita. El abrigo le molesta, lo aparta de una patada. Descuelga el aparato.

Desde ese momento ella hablará de pie, sentada, de espaldas, de frente, de perfil, de rodillas tras el respaldo del sillón, con la cabeza medio escondida, apoyada sobre el respaldo, recorrerá el dormitorio arrastrando el cable, hasta que finalmente cae de bruces sobre la cama. Entonces su cabeza colgará y soltará el aparato como una piedra.

Jean Cocteau
de la Academia Francesa

Notes pour l'interprétation
musicale

1. Le rôle unique de La Voix Humaine doit être tenu par une femme jeune et élégante. Il ne s'agit pas d'une femme âgée que son amant abandonne.

2. C'est du jeu de l'interprète que dépendra la longueur des points d'orgue, si importants, dans cette partition. Le chef voudra bien en décider minutieusement, à l'avance, avec la chanteuse.

3. Tous les passages de chant, sans accompagnement sont d'un tempo très libre en fonction de la mise en scène. On doit passer subitement de l'angoisse au calme et vice versa.

4. L'oeuvre entière doit baigner dans la plus grande sensualité orchestrale.

Francis Poulenc

Le rôle unique de *La Voix Humaine* a été créé
à Paris : Théâtre National
de l'Opéra-Comique et à Milan :
Teatro alla Scala, en février 1959,
par
Denise Duval
dans la mise en scène et les décors
de
Jean Cocteau

à
Daisy y Hervé Dugardin
tendrement

Notas para la interpretación
musical

1. El personaje único de La voz humana debe ser interpretado por una mujer joven y elegante. No se trata de una mujer madura a quien su amante abandona.

2. A la intérprete le corresponderá decidir la duración de los calderones, tan importantes en esta partitura. Previamente, el director de orquesta se pondrá de acuerdo con la cantante en todos los detalles.

3. Todos los pasajes de canto sin acompañamiento son de un tempo muy libre en función de la puesta en escena. Se debe pasar súbitamente de la angustia a la calma y viceversa.

4. Toda la obra debe estar impregnada de la máxima sensualidad orquestal.

Francis Poulenc

La voz humana fue estrenada en París:
Théâtre National de l'Opéra-Comique
y en Milán:
Teatro alla Scala, en febrero de 1959,
por
Denise Duval
con puesta en escena y decorados
de
Jean Cocteau

para
Daisy y Hervé Dugardin
con ternura

PERSONAJES

Una mujer (soprano)

ARGUMENTO

El libreto se ciñe a un solo personaje femenino, a quien escuchamos hablar por teléfono con su pareja, de la que se está separando. De esta manera queda configurado un dúo virtual de amor (o mejor dicho, lo que queda de él), donde una de las partes queda reservada a la imaginación del oyente. Lo que sí nos queda claro es la angustia de esta mujer, que sabe que la están mintiendo, que intenta desesperadamente no dar pena y que no ve más salida a su situación que el suicidio.

UNE FEMME

(On sonne) (Violent) ¹
Allô,..... allô!..... Mais non, Madame, nous sommes plusieurs sur la ligne,... raccrochez.....vous êt' avec une abonnée..... Mais, Madame, raccrochez vous -mêm'!.....
Allô, Mad'moisel'!.....

(Au comble de la violence)
Mais non, ce n'est pas le docteur Schmit... Zéro huit, pas zéro sept. Allô!... C'est ridicul'... *(Morne)*
On me demande; je ne sais pas.
[Elle raccroche, la main sur le récepteur. (On sone.)]
Allô!...Mais, Madam', ...
(En s'énervant)
que voulez-vous que j'y fass'?...Comment, ma faut'? Pas du tout..... Allô, Mad'moisel'!
Dites à cette dame de se retirer. *(Elle raccroche)*

(On sonne)
Allô, c'est toi?...Oui, très bien. C'était un vrai supplice de t'entendre à travers tout ce monde.....
Oui... Oui... Non... C'est une chance.....
Je rentre il y a dix minutes.....
(Très naturelle)
Tu n'avais pas encore appelé?..... Ah! non, non. J'ai dîné dehors, chez Marthe..... Il doit être onze heures un quart.Tu es chez toi?... Alors regarde la pendule électrique.....C'est que je pensais... Oui, oui, mon chéri.....Hier soir? Hier soir je me suis couchée tout de suite et comme je ne pouvais pas m'endormir, j'ai pris un comprimé..... Non... un seul... à neuf heures.....J'avais un peu mal à la tête, mais je me suis secouée. Marthe est venue. Elle a déjeuné avec moi. J'ai fait des courses. Je suis rentrée à la maison. J'ai.....Quoi?..... Très forte... J'ai beaucoup, beaucoup de courage.....Après? Après je me

UNA MUJER

(Llaman) (Violentamente)
¡Diga,... diga!..... No señora, hay un cruce de líneas,... cuelgue,... está hablando con una abonada..... ¡Pero, señora, cuelgue usted!

¡Oiga, señorita!.....

(En el colmo de la violencia)
Pues no, no es casa del Doctor Schmit... cero ocho, no cero siete..... ¡Oiga! Es absurdo... *(Triste)*
Me están llamando;... no sé
(Ella cuelga pero mantiene la mano sobre el auricular. (Llaman.))
¡Diga!... Pero, Señora,...
(Poniéndose nerviosa)
¿qué quiere que haga?..... ¡Cómo! ¿mi culpa? En absoluto..... ¡Oiga, señorita!...
Diga a esa señora que cuelgue. *(Ella cuelga)*

(Llaman)
¡Diga! ¿eres tú?... Sí, muy bien... Era un verdadero suplicio escucharte a través de tanta gente.....
sí..... sí..... no..... Es una suerte..... he llegado hace diez minutos.
(Muy natural)
¿No habías llamado antes?..... ¡Ah! no, no. He cenado en casa de Marta..... Deben ser las once y cuarto..... ¿Estás en tu casa?... Pues mira el reloj de pared..... Es lo que me parecía..... Sí, sí, querido.... ¿Ayer por la noche? Anoche me acosté pronto y como no podía dormirme, me tomé una pastilla..... No... sólo una,..... a las nueve..... Me dolía un poco la cabeza, pero reaccioné. Vino Marta y almorzamos conmigo. Hice algunas compras. Volví a casa. Y.... ¿Qué?..... Muy fuerte.... Sí tengo mucho, mucho ánimo..... Luego?.... Luego me vestí, Marta vino a recogerme....

1. NOTAS A LA REVISIÓN DEL TEXTO Y A LA TRADUCCIÓN: 1. El texto que presentamos es el que aparece en la partitura de Poulenc, que responde de forma casi literal al de Cocteau, con muy escasos cambios pero con un número considerable de cortes. 2. La partitura presenta una gran cantidad de acotaciones y matices realizados por el compositor, de los cuales sólo hemos incorporado, en cursiva y entre paréntesis, los que atañen a los aspectos escénicos y de interpretación dramática, aunque no siempre sean deslindables de los musicales. 3. Entre corchetes y en cursiva hemos incluido algunas acotaciones del texto original de Cocteau que no aparecen en la partitura de Poulenc, pero que dan sentido a las correspondientes frases del texto. 4. También hemos tomado de Cocteau la indicación de las respuestas del interlocutor mediante largas secuencias de puntos suspensivos, innecesarias para Poulenc, que se vale para tal fin de recursos exclusivamente musicales.

suis habillée, Marthe est venue me prendre....Je rentre de chez elle. Elle a été parfaite..... Elle a cet air, mais ell' ne l'est pas.Tu avais raison, comme toujours..... Ma robe rose... Mon chapeau noir.....Oui, j'ai encore mon chapeau sur la tête.....Et toi, tu rentres?..... Tu es resté à la maison?.....Quel procès?..... Ah, oui.....

(*Angoissé*)
Allô! chéri..... Si on coupe redemande-moi tout de suite..... Allô!... Non je suis là..... Le sac?... Tes lettres et les miennes.....Tu peux le fair' prendre quand tu veux.....
(*Très intense*)
Un peu dur...Je comprends...
(*Très intense*)
Oh! mon chéri, ne t'excuse pas, c'est très naturel et c'est moi qui suis stupide... ..
(*Dans un souffle*)
Tu es gentil... Tu es gentil.....
(*Patétique*)
Moi non plus, je ne me croyais pas si forte.....
(*Très rapide*)
Quelle comédie?... Allô! Qui?...Que je te joue la comédie, moi!.....Tu me connais, je suis incapable de prendre sur moi.....

(*Fiévreux et très violent*)
Pas du tout..... Pas du tout.....
(*Très doux*)
Très calme..... Tu l'entendrais.....
(*Très librement et exagérément articulé*)
Je dis: tu l'entendrais..... Je n'ai pas la voix d'une personne qui cache quelque chose..... Non. J'ai décidé d'avoir du courage et j'en aurai.....J'ai ce que je mérite. J'ai voulu être folle et avoir un bonheur fou.....
(*Au comble de l'effolement*)
Chéri, écoute... allô! chéri.....
(*Crié*)
Laisse... allô!
(*Tout à coup très lent et morne*)
Laisse-moi parler...Ne t'accuse pas. Tout est ma faute... Si, si. Souviens toi du dimanche de Versailles et du pneumatique... Ah! Alors! C'est moi qui ai voulu venir...C'est moi qui t'ai fermé la bouch', c'est moi qui t'ai dit que tout m'était égal...

(*Très violent et agité*)
Non..... non..... là tu es injuste.
J'ai..... J'ai téléphoné la première, un mardi, je suis sûre. Un mardi vingt-sept.....Tu penses bien que je connais ces dates par coeur.....

(*Indifférent*)
ta mère? Pourquoi? Ce n'est vraiment pas la peine Je ne sais pas encore..... Oui, peut-être.....Oh! non, sûrement pas tout de suite, et toi?.....

Y acabo de llegar de su casa.... Ha estado perfecta..... Lo parece, pero no lo es. Tenías razón, como siempre..... Mi vestido rosa.... el sombrero negro..... Sí, todavía llevo el sombrero puesto..... Y tú ¿acabas de llegar?¿Te has quedado en casa?... ¿Qué juicio?... Ah, sí....

(*Con angustia*)
¿Me oyes? Querido..... Si se corta vuelve a llamarme enseguida... ¡Oiga!.... No, estoy aquí. ¿La bolsa?..... Tus cartas y las mías. Puedes hacer que la recojan cuando quieras....
(*Muy intenso*)
Un poco duro..... Lo comprendo....
(*Muy intenso*)
¡Oh!, querido, no te excuses, es muy natural, la estúpida soy yo..... ..
(*En un suspiro*)
Eres muy amable... muy amable.....
(*Patético*)
Yo tampoco me creía tan fuerte.....
(*Muy rápido*)
¿Qué teatro? ¿Me oyes?... ¿Quién?... ¿Que yo estoy haciendo teatro?..... Tú me conoces, soy incapaz de planteármelo.....

(*Febril y violentamente*)
En absoluto En absoluto
(*Muy suave*)
Muy tranquila..... Te darías cuenta.....
(*Muy libremente y exageradamente articulado*)
Digo: te darías cuenta..... no tengo la voz de una persona que esté ocultando algo..... No. He decidido tener valor y lo tendré..... Tengo lo que me merezco. Quise estar loca y ser locamente feliz.
(*En el colmo de la locura*)
Escucha, querido, ¿me oyes? querido.....
(*Gritando*)
Deja..... ¿me oyes?.....
(*Súbitamente lento y triste*)
Déjame hablar. No te lo reproches. Todo es culpa mía. Sí, sí. Acuérdate del domingo de Versalles y de la nota urgente. ¡Ah! Entonces.... Fui yo quien quiso ir... Fui yo quien te mantuvo la boca cerrada, fui yo quien te dijo que todo me daba igual.....

(*Muy violenta y agitadamente*)
No..... No..... En eso eres injusto Yo.....Yo fui la primera que llamó por teléfono..... un martes.... Estoy segura. Un martes veintisiete.... Date cuenta de que me sé esas fechas de memoria.

(*Indiferente*)
¿...tu madre? ¿Por qué? realmente no vale la pena Todavía no lo sé Sí, quizás..... ¡Oh! no, seguro que no de inmediato, ¿y tú?.....

(*Angoissé, chuchoté*)
Demain?..... Je ne savais pas que c'était si rapide.....Alors, attends, c'est très simple:
(*Le souffle coupé*)
....demain matin le sac sera chez le concierge. Joseph n'aura qu'à passer le prendre

(*Très tendre et très doux*)
Oh! moi, tu sais, il est possible que je reste, comme il est possible que j'aille passer quelques jours à la campagne, chez Marthe.... Oui, mon chéri..... Mais oui, mon chéri...

(*Très agité*)
Allô!..... et comme ça?..... Pourtant je parle très fort...
(*Exagérément articulé*)
Et là, tu m'entends? Je dis: et là, tu m'entends?...
(*Très calme et doux*)
C'est drôle parce que moi je t'entends comme si tu étais dans la chambre Allô! allô! Allons, bon! maintenant c'est moi qui ne t'entends plus.....Si, mais très loin, ... très loin.....Toi, tu m'entends. C'est chacun son tour
(*Très détendu*)
Non, très bien.....J'entends même mieux que tout à l'heure, mais ton appareil résonne. On dirait que ce n'est pas ton appareil.....
(*Tendre est câlin*)
Je te vois, tu sais.....
(*Il lui fait deviner*)
Quel foulard? Le foulard rouge..... Tu as tes manches retroussées.... Ta main gauche? le récepteur... Ta main droite? ton stylographe..... Tu dessines sur le buvard, des profils, des coeurs, des étoiles... ..
(*Coquette*)
Ah! Tu ris! J'ai des yeux à la place des oreilles.....
(*Avec un geste machinal de se cacher la figure*)

(*Hagarde*)
Oh! Mon chéri, surtout ne me regarde pas..... Peur? Non, je n'aurai pas peur... c'est pire...
(*Très tendre et lasse*)
En fin je n'ai plus l'habitude de dormir seuleOui..... oui..... oui.....

(*Dans un souffle*)
je te promets..... je te promets..... tu es gentil...
(*Très violent*)
Je ne sais pas..... J'évite de me regarder. Je n'ose plus allumer dans le cabinet de toilette..... Hier, je me suis trouvé nez à nez avec une vieille dame..... Non, non! une vieille dame avec des cheveux blancs et une foule de petites rides.....

(*Con angustia, susurrando*)
¿Mañana? No sabía que iba a ser tan rápido..... Entonces, espera, es muy fácil:
(*Con la respiración entrecortada*)
....mañana por la mañana la bolsa estará en la portería. José sólo tendrá que pasar a recogerla ...

(*Muy tierna y dulcemente*)
¡Oh! yo, ya sabes, es posible que me quede, o que vaya a pasar algunos días al campo, a casa de Marta.
Sí, querido,.....claro que sí, querido.

(*Con mucha agitación*)
¿Me oyes?..... ¿y así? Pues yo estoy hablando muy fuerte.
(*Exageradamente articulado*)
¿y ahora? ¿me escuchas?.... Digo: ¿y ahora? ¿me escuchas?...
(*Muy tranquila y dulcemente*)
Es extraño porque yo te oigo como si estuvieras en el dormitorio. ¡Diga! ¡diga! ¡Pues vaya! Ahora soy yo quien no te oye..... Sí, pero muy lejos, muy lejos..... Tú me oyes. A cada uno le llega su turno.....
(*Muy relajadamente*)
No, muy bien..... Te oigo incluso mejor que antes, pero tu teléfono tiene eco. Parece que no fuera tu teléfono.....
(*Tierna y cariñosamente*)
Te estoy viendo, ¿sabes?.....
(*Él le hace adivinar*)
¿Qué pañuelo?..... El pañuelo rojo.... Tienes las mangas remangadas..... ¿En la mano izquierda? el auricular... ¿En la derecha? La estilográfica..... Estás dibujando en el papel secante perfiles, corazones, estrellas....
(*Coqueta*)
¡Ah! ¡Te ríes!..... Tengo ojos en vez de oídos.....
(*Con un gesto maquinal de taparse la cara*)

(*Huraña*)
¡Oh! No, querido, no me mires.....
¿Miedo? No, no voy a tener miedo..... es peor...
(*Muy tierna y cansada*)
Es que ya no estoy acostumbrada a dormir sola..... Sí,..... sí, sí,.....

(*En un suspiro*)
te lo prometo..... te lo prometo..... eres muy amable.....
(*Muy violentamente*)
No lo sé..... Evito mirarme..... No me atrevo a encender la luz del cuarto de baño..... Ayer me encontré cara a cara con una anciana..... ¡No, no! una anciana con canas y un montón de arruguitas

(*Tendrement ironique*)
 Tu es bien bon!... Mais, mon chéri, une figure admirable, c'est pire que tout, c'est pour les artistes.....
 (*Tendre et calme*)
 J'aimais mieux quand tu disais: Regardez-moi cette vilaine petite gueule!
 (*En s'efforçant de sourire*)
 Oui, cher Monsieur!
 (*Coquette*)
 Je plaisantais Tu es bête
 (*Angoissée tout à coup*)
 Heureusement que tu es maladroit et que tu m'aimes. Si tu ne m'aimes pas et si tu étais adroit, le téléphone deviendrait une arme effrayante. Une arme qui ne laisse pas de traces, qui ne fait pas de bruit.....
 Moi, méchante? Allô! allô, chéri... Où es-tu?..... Allô, allô, Mad'moisell',..... allô, Mad'moiselle, on coupe..... (*Elle raccroche*)
 (*On sonne*)
 Allô, c'est toi?...
 (*En colère*)
 Mais non, Mad'moiselle. On m'a coupée...
 (*Hagarde*)
 Je ne sais pas..... c'est à dire.....si, attendez...
 Auteil zéro quat'virgul'sept.
 Allô!..... Pas libre? Allô, Mad'moisell',.....
 Il me redemand' Bien. (*Elle raccroche*)

(*On sonne*)
 Allô! Auteil zéro quat'virgul'sept?
 Allô! C'est vous, Joseph?... C'est madame...
 On nous avait coupés avec Monsieur...
 Pas là?... Oui, oui, il ne rentre pas ce soir...

(*En S'efforçant de paraître calme*)
 c'est vrai, je suis stupide!... Monsieur me téléphonait d'un restaurant, on a coupé et je redemande son numéro.....
 (*Très doux*)
 Excusez-moi, Joseph.Merci,..... merci...
 Bonsoir, Joseph.....(*Elle raccroche*)
 (*On sonne*)
 Allô!... ah! chéri! c'est toi?....
 (*Morne*)
 On avait coupé..... Non, non. J'attendais...
 On sonnait,..... je décrochais et il n'y avait personne. Sans doute... Bien sûr...
 (*Tendre*)
 Tu as sommeil?..... Tu es bon d'avoir téléphoné, très bon.....

(*Elle pleure. Silence*)
 Non,..... je suis là..... Quoi?... Pardonne, c'est absurde..... Rien, rien, je n'ai rien... Je te jur' que je n'ai rien... C'est pareil... Rien du tout. Tu te trompes...
 (*Au comble de l'angoisse*)
 Seulement, tu comprends, on parle, on parle...
 (*Très sensuel et lyrique*)
 Ecoute, mon amour. Je ne t'ai jamais menti.....

(*Tiernamente irónica*)
 ¡Qué bueno eres! pero, querido, un rostro admirable es lo peor de todo, es para las artistas.....
 (*Tierna y tranquila*)
 Me gustaba más cuando me decías: ¡mira qué carucha tan fea!
 (*Esforzándose por sonreír*)
 Sí, mi querido señor.....
 (*Coqueta*)
 Estaba bromeando Eres tonto
 (*Angustiada de repente*)
 Por fortuna eres torpe y me quieres. Si tú no me quisieras y si fueras hábil, el teléfono se convertiría en un arma terrible. Un arma que no deja huellas, que no hace ruido.....
 ¿Yo, mala? ¿Oye? ¿oye, querido? ¿Dónde estás? ¡Oiga!..... ¡Oiga, Señorita!..... ¡Oiga, Señorita, se corta!..... (*Cuelga*)
 (*Llaman*)
 ¿Diga, eres tú?.....
 (*Enfadada*)
 No, Señorita. Se ha cortado
 (*Huraña*)
 No sé, es decir..... Sí, espere..... Auteuil cero cuatro coma siete.....
 ¿Diga!..... ¿Está ocupado? ¡Oiga! Señorita, él me está volviendo a llamar... Bien. (*Cuelga*)

(*Llaman*)
 ¿Diga! ¿Auteuil cero cuatro coma siete?
 ¡Oiga! ¿Es usted, José?..... Soy la señora...
 Estaba hablando con el señor y se ha cortado...
 ¿Que no está ahí?... Sí, sí, no vuelve esta noche...

(*Esforzándose por parecer tranquila*)
 es verdad ¡qué tonta soy!... El señor me llamaba desde un restaurante,.... se ha cortado y he pedido que me pongan con su número....
 (*Muy suave*)
 Perdóneme, José.Gracias, gracias...
 Buenas noches, José..... (*Cuelga*)
 (*Llaman*)
 ¿Diga!... ¡ah, querido! ¡Eres tú!.....
 (*Triste*)
 Se ha cortado..... No, no. Estaba esperando...
 Han llamado... he descolgado y no había nadie..... Sin duda... Claro...
 (*Cariñosa*)
 ¿Tienes sueño?..... Qué bueno eres por haber llamado, muy bueno.....

(*Ella llora. Silencio*)
 No, estoy aquí..... ¿Qué?... Perdona, es absurdo..... Nada, nada, no me pasa nada, te juro que no me pasa nada..... Estoy igual... Absolutamente nada. Te equivocas....
 (*En el colmo de la angustia*)
 Sólo que, enténdelo, hablamos, hablamos.....
 (*Muy sensual y lírica*)
 Escucha, amor mío. Nunca te he mentado.....

Oui, je sais, je sais, je te crois,....j'en suis convaincue..... non, ce n'est pas ça,.... c'est parce que je viens de te mentir,là, au téléphone,.... depuis un quart d'heure, je te mens.Je sais bien que je n'ai plus aucune chance à attendre, mais mentir, ne porte pas la chance et puis je n'aime pas te mentir, je ne peux pas, je ne veux pas te mentir, même pour ton bien.....
 Oh! rien de grave, mon chéri. Seulement je mentais en te décrivant ma robe et en te disant que j'avais dîné chez Marthe
 Je n'ai pas dîné, je n'ai pas ma robe rose. J'ai un manteau sur ma chemise, parce qu'à force d'attendre.....
 (*Hagarde*)
 ton téléphone, à force de regarder l'appareil, de m'asseoir, de me lever, de marcher de long en large, je devenais folle!..... Alors j'ai mis un manteau et j'allais sortir, prendre un taxi, me fair' mener sous tes fenêtres, pour attendre.....
 (*Hagarde*)
 eh bien! attendre, je ne sais quoi.....
 (*Tendre*)
 Tu as raison... Si, je t'écoute...
 (*Tendrement enfantin*)
 Je serai sage, je répondrai à tout, je te jure.
 (*Sourdement*)
 Ici..... Je n'ai rien mangé.....Je ne pouvais pas.... J'ai été très malade...
 (*Douloureux mais très simple*)
 Hier soir, j'ai voulu prendre un comprimé pour dormir;.... je me suis dit que si j'en prenais plus, je dormirais mieux et que si je les prenais tous, ...je dormirais sans rêve, sans réveil, je serais morte.
 (*Dans un souffle*)
 J'en ai avalé douze....dans de l'eau chaude.... Comme une masse.... Et j'ai eu un rêve. J'ai rêvé ce qui est.... Je me suis réveillée toute contente parce que c'était un rêve,
 (*Au comble de la passion*)
 et quand j'ai su que c'était vrai, que j'étais seule, que je n'avais pas la tête sur ton cou, j'ai senti que je ne pouvais pas vivre.....

(*Douce*)
 Légère, légère et froide et je ne sentais plus mon coeur battre et la mort était longue à venir et com'j'avais une angoisse épouvantable, au bout d'une heure j'ai téléphoné à Marthe...
 (*À bout de force*)
 Je n'avais pas le courag' de mourir seule....
 (*Dans un souffle*)
 Chéri..... chéri.....
 (*Sans emphase, naturel*)
 Il était quatre heur' du matin. Elle est arrivée avec le docteur qui habite son immeuble. J'avais plus de quarant'. Le docteur a fait une ordonnance et Marthe est restée jusqu'à ce soir. Je l'ai suppliée de partir parce que tu

Sí, lo sé, lo sé, te creo,..... estoy convencida no, no es eso, es porque acabo de mentirte,..... ahora al teléfono..... desde hace un cuarto de hora, te estoy mintiendo. Sé que no tengo nada que esperar, pero mentir no da suerte y además no me gusta mentirte, no puedo, no quiero mentirte, ni siquiera por tu bien.....
 ¡Oh! Nada grave, querido. Sólo que te mentía describiéndote mi vestido y diciéndote que había cenado en casa de Marta..... No he cenado, no llevo el vestido rosa. Llevo un abrigo sobre el camisón, porque a fuerza de esperar...
 (*Huraña*)
 tu llamada, a fuerza de mirar el aparato, de sentarme, de levantarme, de ir de un lado a otro ¡me estaba volviendo loca!..... Entonces me puse un abrigo e iba a salir, a coger un taxi que me llevara bajo tus ventanas, para esperar.....
 (*Huraña*)
 ¡Bueno! esperar, qué sé yo....
 (*Tierna*)
 Tienes razón..... Sí, te escucho...
 (*Tiernamente infantil*)
 Seré buena, responderé a todo, te lo juro.
 (*Sordamente*)
 Aquí..... No he comido nada..... No podía.... He estado muy mal....
 (*Dolorosamente pero con mucha sencillez*)
 Anoche quise tomar una pastilla para dormir, me dije que si me tomaba más dormiría mejor y que si me tomaba todas, me dormiría sin soñar, sin despertar, estaría muerta.
 (*En un suspiro*)
 Me tomé doce en agua caliente. Como un fardo... Y tuve un sueño.... Soñé lo que está pasando.... Me desperté muy contenta porque era un sueño,
 (*En el colmo de la pasión*)
 y cuando me di cuenta de que era verdad, que estaba sola y que no tenía la cabeza apoyada en tu cuello, comprendí que ya no podía vivir.....

(*Dulce*)
 Sin peso y fría, y ya no sentía latir mi corazón y la muerte tardaba en llegar y como tenía una angustia espantosa, al cabo de una hora telefoneé a Marta....
 (*Sin fuerzas*)
 No tenía valor para morir sola....
 (*En un suspiro*)
 Querido..... querido....
 (*Sin énfasis, natural*)
 Eran las cuatro de la mañana. Ella llegó con el doctor que vive en su edificio. Yo tenía más de cuarenta... El doctor me hizo una receta y Marta se ha quedado hasta esta noche. Le he suplicado que se fuera porque tú me habías

m'avais dit que tu téléphonerais et j'avais peur qu'on m'empêche de te parler.....
(Très faible)
 Très, très bien..... Ne t'inquiète pas.....
 Allô!..... Je croyais qu'on avait coupé.....
 Tu es bon, mon chéri. Mon pauvre chéri à qui j'ai fait du mal..... Oui, parle,...

(Angoissé)
 parle, dis n'importe quoi..... Je souffrais à me rouler par terre et il suffit que tu parles pour que je me sente bien, que je ferme les yeux.
(Câline)
 Tu sais, quelque fois quand nous étions couchés et que j'avais ma tête à sa petite place contre ta poitrine, j'entendais ta voix, exactement la même que ce soir dans l'appareil.....
 Allô! J'entends de la musiq'..... Je dis : J'entends de la musique.....Eh bien, tu devrais cogner au mur ...
(Crié, comme pour couvrir un bruit)
 et empêcher ces voisins de jouer du gramophone à des heur' pareil'.....

(À bout de forces)
 C'est inutile. Du reste le docteur de Marthe reviendra demain.....
(Au comble de la lassitude)
 Ne t'inquiète pas..... Mais oui..... Ell' te donnera des nouvelles.....
(Hagarde)
 Quoi? Oh! si, mil' fois mieux. Si tu n'avais pas appelé, je serais morte.....
 Pardonne-moi. Je sais que cette scène est intolérable et que tu as bien de la patience, mais comprends-moi, je souffre, je souffre. Ce fil, c'est le dernier qui me rattache encore à nous.....
 Avant-hier soir? J'ai dormi. Je m'étais couchée avec le téléphone.....
 Non, non. Dans mon lit..... Oui. Je sais. Je suis très ridicule, mais j'avais le téléphone dans mon lit et malgré tout, on est relié par le téléphone.....
(Tendrement)
 Parce que tu me parles.

(Très nerveux mais contenu au début)
 Voilà cinq ans que je vis de toi, que tu es mon seul air respirable, que je passe mon temps à t'attendre, à te croire mort si tu es en retard, à mourir de te croire mort, à revivre quand tu entres et quand tu es là, en fin, à mourir de peur que tu partes.

(Dans un souffle)
 Maintenant, j'ai de l'air parce que tu me parles.....
 C'est entendu, mon amour, j'ai dormi. J'ai dormi parce que c'était la première fois. Le premier soir on dort. Ce qu'on ne supporte pas

dicho que me llamarías y yo temía no poder hablar contigo.....
(Muy débil)
 Muy, muy bien..... No te preocupes.....
 ¿Oye? Creía que se había cortado.....
 Eres muy bueno, querido. Pobrecito mío a quien he hecho daño.....Sí, habla, ...

(Con angustia)
 habla, di cualquier cosa Yo estaba sufriendo hasta retorcerme por el suelo y basta con que hables para que yo me sienta bien y cierre los ojos.
(Cariñosa)
 ¿Sabes? A veces cuando estábamos acostados y yo tenía la cabeza en su huequecito contra tu pecho, escuchaba tu voz, exactamente la misma que esta noche en el teléfono.....
 ¡Oye! Estoy escuchando música..... Digo: Estoy escuchando música..... Pues deberías golpear la pared ...
(Gritando como para tapar un ruido)
 e impedir que esos vecinos pongan el gramófono a estas horas.....

(Sin fuerza)
 Es inútil. Además el doctor de Marta volverá mañana.....
(En el colmo del cansancio)
 No te preocupes... Claro que sí..... Ella te dará noticias.....
(Huraña)
 ¿Qué? ¡Oh! sí, mil veces mejor. Si no hubieras llamado estaría muerta.....
 Perdóname. Yo sé que esta escena es intolerable y que tienes mucha paciencia, pero comprendeme, estoy sufriendo, estoy sufriendo. Este cable es el último que me une aún a nosotros dos.....
 ¿Antes de ayer por la noche? He dormido. Me acosté con el teléfono..... No, no en mi cama..... Sí, lo sé. Soy muy ridícula, pero yo tenía el teléfono en mi cama y a pesar de todo, estamos unidos por el teléfono.....
(Con ternura)
 Porque tú me estás hablando.
(Con mucho nerviosismo pero con contención inicial)
 Hace cinco años que vivo de ti, que eres mi único aire respirable, que paso el tiempo esperándote, creyéndote muerto si te retrasas, muriendo por creerte muerto, reviviendo cuando regresas y estás por fin aquí, muriendo por miedo de que te vayas.

(En un suspiro)
 Ahora respiro porque tú me estás hablando.....
 Claro, amor mío, he dormido. He dormido porque era la primera vez. La primera noche duermes. Lo que no se soporta

(Dans une angoisse horrible)
 c'est la seconde nuit, hier, et la troisième, demain et des jours et des jours à faire quoi, mon Dieu?
(Épuisée)
 Et... et en admettant que je dorme,
(Très misérable et lent)
 après le sommeil il y a les rêves et le réveil et manger
(Hagarde)
 et se lever, et se laver et sortir et aller où?.....Mais, mon pauvre chéri, je n'ai jamais eu rien d'autre à faire que toi.....Marthe a sa vie organisée..... Seule.....
 Voilà deux jours qu'il ne quitte pas l'antichambre. J'ai voulu l'appeler, le caresser. Il refuse qu'on le touche...Un peu plus, il me mordrait..... Oui, moi! Je te jure qu'il m'effraye... Il ne mange plus... Il ne bouge plus. Et quand il me regarde il me donne la chair de poule..... Comment veux-tu que je sache? Il croit peut-être que je t'ai fait du mal..... Pauvre bête! Je n'ai aucune raison de lui en vouloir...Je ne le comprends que trop bien...
(Tendre)
 Il t'aime. Il ne te voit plus rentrer. Il croit que c'est ma faute..... Oui, mon chéri. C'est entendu; mais c'est un chien. Malgré son intelligence, il ne peut pas le deviner.....
(Presque crié, exasperée)
 Mais, je ne sais pas, mon chéri! Comment veux-tu que je sache? On n'est plus soi-même.
(Très articulé)
 Songe que j'ai déchiré tout le paquet de mes photographies d'un seul coup, sans m'en apercevoir. Même pour un homme ce serait un tour de force.
 Allô! Allô! Madam' retirez-vous. Vous êt' avec des abonnés... Allô! mais non, Madam' Mais, Madame, nous ne cherchons pas à être intéressants Si vous nous trouvez ridicules, pourquoi perdez-vous votre temps au lieu de raccrocher? Oh! Ne te fâche pas... En fin!.....
(À bout de force)
 Non, non. Elle a raccroché après avoir dit cette chose ignoble.....Tu as l'air frappé... Si, tu es frappé, je connais ta voix.....
(Très articulé)
 Mais, mon chéri, cette femme doit être très mal et elle ne te connaît pas. Ell' croit que tu es comme les autres hommes..... Mais non, mon chéri, ce n'est pas du tout pareil
(Très tendre)
 Pour les gens, on s'aime ou se déteste. Les ruptures sont des ruptures. Ils regardent vite. Tu ne leur feras jamais comprendre... Tu ne leur feras jamais comprendre certaines

(Con una angustia horrible)
 es la segunda noche, ayer, y la tercera, mañana, y días y días ¿haciendo qué, Dios mío?
(Agotada)
 Y Y admitiendo que yo duerma,
(Muy miserable y lento)
 después del sueño están los sueños y despertar y comer...
(Huraña)
 y levantarse, y lavarse y salir para ir ¿adónde? Pero, pobrecito mío, si nunca he tenido otro afán que tú Marta tiene su vida organizada..... Sola.....
 Hace dos días que él no se separa del otro lado de mi puerta. He querido llamarlo, acariciarlo. No quiere que lo toquen. Por poco me muerde..... ¡Sí, a mí! Te juro que me da miedo... Ya no come...Ya no se mueve. Y cuando me mira se me pone la carne de gallina..... ¿Cómo quieres que lo sepa? Quizás crea que te he hecho daño ¡Pobre animal! Yo no tengo ninguna razón para desearle ningún mal..... Sé muy bien lo que le pasa...
(Con ternura)
 Él te quiere. Como no te ve volver, cree que es mi culpa Sí, querido. Claro; pero sólo es un perro. A pesar de su inteligencia, no puede adivinarlo
(Casi gritando, exasperada)
 ¡No lo sé, querido! ¿Cómo quieres que lo sepa? Ya no somos los mismos.
(Muy articulado)
 Imaginate que he despedazado todo el paquete de mis fotografías de una vez sin darme ni cuenta. Incluso para un hombre eso sería una proeza.
 ¡Oiga! ¡Oiga! Señora, cuelgue, está usted hablando con otros abonados... ¡Oiga!.. no, señora..... Señora, no intentamos parecer interesantes..... Si nos encuentra ridículos ¿por qué pierde su tiempo en escuchar en vez de colgar? ¡Oh!..... No te enfades ¡Por fin!.....
(Sin fuerzas)
 No, no. Ella ha colgado después de haber dicho esa injuria..... Pareces ofendido..... Sí, estás ofendido, te conozco la voz.....
(Muy articulado)
 Pero, querido, esa mujer debe estar muy mal y además no te conoce. Ella cree que tú eres como los demás hombres..... Que no, querido, eso no es lo mismo
(Con mucha ternura)
 Para la gente, uno quiere u odia. Las rupturas son las rupturas. Ellos juzgan a la ligera. Nunca podrás hacerles comprender... Nunca podrás hacerles comprender ciertas

choses. Le mieux est de faire comme moi et de s'en moquer complètement.
(Cri sourd)
 Oh!..... Rien. Je crois que nous parlons comme d'habitude et puis tout à coup la vérité me revient.....
(De plus en plus agité)
 Dans le temps, on se voyait, on pouvait perdre la tête, oublier ses promesses, risquer l'impossible, convaincre ceux qu'on adorait en les embrassant, en s'accrochant à eux. Un regard pouvait changer tout. Mais avec cet appareil, ce qui est fini est fini Sois tranquille. On ne se suicide pas deux fois.....
(Très doux, en s'efforçant de sourire)
 Je ne saurais pas acheter un revolver. Tu ne me vois pas achetant un revolver. Où trouverais-je la force de combiner un mensonge, mon pauvre adoré? Aucune J'aurais dû avoir du courage. Il y a des circonstances où le mensonge est utile. Toi, si tu mentais pour rendre la séparation moins pénible.....
(Affolée)
 Je ne dis pas que tu mentes. Je dis: si tu mentais et que je le sache. Si, par exemple, tu n'étais pas chez toi, et que tu me dises
(Affolée)
 Non, non, mon chéri! Écoute..... Je te crois Si, tu prends une voix méchante. Je disais simplement que si tu me trompais par bonté d'âme et que je m'en aperçoive,...
(Très tendre et las)
 je n'en aurais que plus de tendresse pour toi... Allô! Allô!
(Elle raccroche en disant tout bas et rapidement)
 Mon Dieu, fait qu'il redemande. Mon Dieu, fait qu'il redemande. Mon Dieu, fait qu'il redemande. Mon Dieu, fait qu'il redemande. Mon Dieu, fait...
(On sonne. Très calme et las)
 On avait coupé.
(Très articulé)
 J'étais en train de te dire que si tu me mentais par bonté et que je m'en aperçoive,...
(Au comble de la douceur et de l'émotion)
 je n'en aurais que plus de tendresse pour toi..... Bien sûr..... Tu es fou!..... Mon amour. Mon cher amour.
(Elle enroule le fil autour de son cou)
 Je sais bien qu'il le faut, mais c'est atroce. Jamais je n'aurai ce courage.....
 Oui. On a l'illusion d'être l'un contre l'autre et brusquement on met des caves, des égouts, toute une ville entre soi.
(Au comble de la tendresse)
 J'ai le fil autour de mon cou. J'ai ta voix autour de mon cou. Ta voix autour de mon cou.....Il faudrait que le bureau nous coupe par hasard....
 Oh! Mon chéri! Comment peux-tu imaginer que je pense une chose si laide? Je sais bien

cosas. Es mejor hacer como yo e ignorarlo completamente.
(Grito sordo)
 ¡Oh! Nada. Creía que estábamos hablando como siempre y luego de repente la verdad vuelve a mí.....
(Cada vez más agitado)
 En otra época, la gente se veía, podía perder la cabeza, olvidar sus promesas, arriesgar lo imposible, convencer a quienes adoraban besándolos, aferrándose a ellos. Una mirada podía cambiarlo todo. Pero con este aparato, lo que está acabado está acabado Estate tranquilo. No se suicida uno dos veces
(Muy dulce, esforzándose por sonreír)
 Yo no sabría comprar un revólver. ¿Me imaginas comprando un revólver?. ¿En dónde iba a encontrar fuerzas para maquinar una mentira, pobrecito mío?..... Ninguna Tendría que haber tenido valor. Hay circunstancias en las que la mentira es útil. Si tú me mintieras para hacerme la separación menos penosa.....
(Enloquecida)
 Yo no digo que mientas. Digo: si tú mintieras y yo lo supiera. Si, por ejemplo, tú no estuvieras en tu casa, y tú me dijeras
(Enloquecida)
 ¡No, no, querido! Escucha Te creo Sí, has empleado un tono cruel. Yo decía simplemente que si tú me engañaras por bondad y yo me diera cuenta,...
(Con mucha ternura y cansancio)
 sólo tendrías más ternura aún por ti. ¡Oiga! ¡Oiga!
(Ella cuelga diciendo en voz baja y deprisa)
 Dios mío, haz que vuelva a llamar. Dios mío, haz que vuelva a llamar. Dios mío, haz que vuelva a llamar. Dios mío, haz que vuelva a llamar. Dios mío, haz....
(Llaman. Con mucha calma y cansancio)
 Se había cortado.
(Muy articulado)
 Estaba diciéndote que si tú me engañaras por bondad y yo me diera cuenta...
(En el colmo de la dulzura y la emoción)
 sólo tendría aún más ternura por ti..... Por supuesto..... ¡Estás loco!..... Amor mío. Mi querido amor.
(Se enrolla el cable alrededor del cuello)
 Sé muy bien que es necesario, pero es atroz. Nunca tendré ese valor.....
 Sí. Se tiene la ilusión de estar uno junto al otro y bruscamente aparecen sótanos, cloacas, toda una ciudad entre ambos.
(En el colmo de la ternura)
 Tengo el cable alrededor del cuello. Tengo tu voz alrededor del cuello. Tu voz alrededor del cuello..... Sería necesario que se cortara por azar
 ¡Oh, querido! ¿Cómo puedes imaginar que yo piense algo tan feo? Yo sé bien que esa acción

que cette opération est encore plus cruelle à faire de ton côté que du mien.....
(Dans un souffle)
 non..... non
(Presque parlé)
 À Marseill'?Écoute, chéri, puisque vous serez à Marseill' après-demain soir, ...
(Hésitant)
 je voudrais..... en fin j'aimerais.... j'aimerais que tu ne descendes pas à l'hôtel où nous descendons d'habitude. Tu n'es pas fâché?.....
(Doucement hagarde)
 Parce que les choses que je n'imagine pas n'existent pas, ou bien elles existent dans une espèce de lieu très vague et qui fait moins de mal...tu comprends?.....
 Merci.....merci. Tu es bon. Je t'aime.
(Elle se lève et va vers le lit avec l'appareil à la main)
(Triste y resignada)
 Alors, voilà. J'allais dire machinalement à tout de suite J'en doute. Oh!..... C'est mieux. Beaucoup mieux.....
(Elle se couche sur le lit et serre l'appareil dans ses bras)
 Mon chéri.....Mon beau* chéri Je suis forte. Dépêche-toi. Vas-y. Coupe! Coupe vite!..
(Comme un cri)
 Je t'aime,... je t'aime, je t'aime, je t'aime...
(Dans un souffle)
 t'aime.

(Le récepteur tombe par terre)

**Marquer le "B" (note de Poulenc).*

Février-Juin 1958, Cannes, Saint Raphaël, Noizay

es aún más cruel de realizar por tu parte que por la mía.....
(En un suspiro)
 no..... no.....
(Casi hablado)
 ¿En Marsella?..... Escucha, querido, ya que vais a estar en Marsella pasado mañana por la noche...
(Dudando)
 yo querría... bueno me gustaría ... me gustaría que no fueras al hotel al que íbamos habitualmente. ¿No estás enfadado?
(Dulcemente huraña)
 Porque las cosas que no imagino no existen, o bien existen en una especie de lugar muy vago y hacen menos daño..... ¿entiendes?.....
 Gracias,..... gracias. Eres bueno. Te quiero.
(Se levanta y va hacia la cama con el aparato en la mano)
(Triste y resignada)
 Entonces, ya está Iba a decir maquinalmente: hasta luego..... Estoy segura..... ¡Oh! Es mejor. Mucho mejor.....
(Se acuesta en la cama y aprieta el aparato entre sus brazos)
 Querido mío.....Mi bello* amor..... Yo soy fuerte. Date prisa..... Venga. ¡Cuelga! ¡Cuelga rápido!...
(Como un grito)
 Te quiero,... te quiero, te quiero, te quiero...
(En un suspiro)
 te quiero.

(El receptor cae al suelo)

**Marcar la "B" (nota de Poulenc).*

Febrero-junio 1958, Cannes, San Rafael, Noizay

Traducción y notas: Carmen Torreblanca cedidas por el Teatro de la Zarzuela

Texto y música: Copyright © 1958 by Sté Ame des Éditions RICORDI / Ricordi Paris (París, Francia) Todos los derechos reservados Reproducido por gentileza de Hal Leonard MGB s.r.l



ANNA CATERINA
ANTONACCI soprano

Nacida en Ferrara, comenzó su carrera en el Coro del Teatro Comunale de Bologna a la edad de 19 años. En 1988 ganó el Concurso Verdi en Parma y el Concurso Maria Callas de la RAI. Al poco tiempo interpretó el papel de Elisabetta en *Maria Stuarda* con Katia Ricciarelli y dirigida por Gabriele Lavia, y después el de Elcia en *Mosè in Egitto*, Orazia en *Orazi e Curiazi*, y la ópera *Hermione*, todos ellos en Roma. Gracias a su extraordinario timbre y sus fantásticas dotes teatrales en papeles tanto de soprano como de mezzo, ha interpretado numerosa música de los s. XVII y XVIII, como Monteverdi, Purcell (*Dido y Eneas*), Haendel (*Rodelinda*, *Agrippina*), Gluck (*Armida*, *Alceste*), Paisiello (*Nina, o sia La pazza per amore*), Mozart (*Così fan tutte*, *Don Giovanni*, *Idomeneo*, *La clemenza di Tito*) y Cherubini (*Medea*). Ha sido aclamada por sus interpretaciones de Rossini en *La Cenerentola*, *Hermione*, *Semiramide*, *Mosè in Egitto*, *La donna del lago* y *Otello*, y también ha cosechado enormes éxitos en obras de Bellini (*Norma*, *I Capuleti e Montecchi*), Donizetti (*Maria Stuarda*), Verdi (*Un giorno al regno*, *Falstaff*), Bizet (*Carmen*) y Massenet (*Don Quichotte*, *Werther*). También ha cantado música contemporánea: *Tre Veglie* de Fabio Vacchi en el Festival de Salzburgo (1998) y *Vita de Marco Tutino* en La Scala en 2003. Ha trabajado regularmente con grandes directores como Riccardo Muti, Claudio Abbado, John Eliot Gardiner, William Christie, Andrew Davis, Colin Davis, Antonio Pappano, Yannick Nézet-Seguin y directores de escena como Graham Vick, David McVicar, Hugo de Ana, Pierluigi Pizzi, Piero Faggioni, Mario Mortone y Yannis Kokkos. En los últimos años ha cantado *La mort de Cléopâtre* con la Orquesta Filarmónica de Londres dirigida por Nézet-Seguin y también con la Orquesta Nacional de Francia dirigida por Gardiner, *La damnation de Faust* con la Orquesta Sinfónica de Montreal dirigida por Kent Nagano y *Scheherezade* con la Filarmónica de Rotterdam. Ha cantado el rol de Cassandra en *Les Troyens* de Berlioz en la Royal Opera House de Londres dirigida por Antonio Pappano y en el Teatro Real de Madrid, *La Voix Humaine* en la Opéra Comique, *Alceste* en el Teatro Real y *Carmen* y *El Cid* en La Bastilla. Realiza habitualmente giras de recitales acompañada por el pianista Donald Sulzen, en salas como el Grand Théâtre de Ginebra, Wigmore Hall, Concertgebouw, Opéra Comique, La Monnaie, Lincoln Center, Kennedy Center y Montreal. Ha recibido el premio "Chevalier de l'Ordre National de la Légion d'Honneur" de la República Francesa, máxima distinción del país vecino.



DONALD SULZEN piano

Donald Sulzen es uno de los pocos pianistas que ha logrado gran reconocimiento internacional en dos campos distintos de la música clásica. Además de ser colaborador habitual de algunos cantantes famosos a nivel mundial, como Anna Caterina Antonacci, Laura Aikin, Thomas Cooley y James Taylor, es el pianista del renombrado Munich Piano Trio. Bajo la tutela de los maestros Joseph Banowetz y Harold Heiberg obtuvo el título de Máster en Música con las más altas calificaciones en la Universidad de North Texas (Estados Unidos). Después se trasladó a Europa para especializarse en *lied* alemán, asistiendo a las clases magistrales de Martin Katz, Geoffrey Parsons y John Wustman. Dentro de su extensa carrera se incluyen giras por las salas de conciertos más prestigiosas de Europa, Estados Unidos, Sudamérica y Japón. También ha actuado frecuentemente en conciertos que han sido retransmitidos en radio y televisión, y ha participado en más de treinta producciones discográficas para sellos como Orfeo International, Toshiba-EMI, Koch International, Genuin, Arte Nova, CPO y Amati, que documentan el alto nivel artístico de este pianista. Tras su larga etapa docente en la Hochschule für Musik und darstellende Kunst "Mozarteum" de Salzburgo, asumió la cátedra de dúos de voz y piano en la Hochschule für Musik und Theater de Múnich, donde actualmente reside. Desde 2001 es el pianista oficial del Munich Piano Trio. El interés de Donald Sulzen de combinar a los músicos de su trío con cantantes se hace patente en las insólitas grabaciones de esta agrupación con obras de Joseph Haydn, Alberto Ginastera, Ned Rorem y Astor Piazzolla.

PRÓXIMOS CONCIERTOS

LICEO DE CÁMARA XXI

ANM | Sala de Cámara

30/03/16 | 19:30h

LINA TUR BONET VIOLÍN | **IVÁN MARTÍN** PIANO

Obras de C. Debussy, F. Poulenc, O. Messiaen, E. Ysaÿe y M. Ravel



03/04/16 | 19:30h

CHRISTIAN ZACHARIAS PIANO | **LA RITIRATA**

Obras de L. Boccherini, G. Brunetti, L. v. Beethoven y W. A. Mozart



ENTRADAS

Público general: 10€ - 20€ | **Último Minuto*** (<26 años y desempleados): 4€ - 8€

* Solo en taquillas del Auditorio Nacional, una hora antes del concierto

Taquillas del Auditorio Nacional y Teatros del INAEM

www.entradasinaem.es

902 22 49 49

SERIES 20/21

MNCARS | Auditorio 400

14/03/16 | 19:30h

ENSEMBLE DE LA ORQUESTA DE CADAQUÉS

ERNEST MARTÍNEZ IZQUIERDO DIRECTOR | **HILARY SUMMERS** CONTRALTO

In memoriam Pierre Boulez

Obras de P. Boulez y R. Humet

11/04/16 | 19:30h

SONOR ENSEMBLE | **LUIS AGUIRRE** DIRECTOR

Obras de E. Igoa, J. L. Turina, Á. Piazzolla, L. de Pablo, S. Mariné y G. Gershwin / J. Heifetz

ACCESO LIBRE HASTA COMPLETAR AFORO



NIPO: 035-16-015-5 / D. L.: M-6648-2016
Ilustración de portada: Pilar Perea y Jesús Perea