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ANNA CATERINA
ANTO NACCI SOPRANO

DONALD SULZEN -

FRANCIS POULENC (1899-1963)

La Dame de Monte-Carlo, FP 180* (1961)

(La dama de Montecarlo)
Mondlogo para soprano y orquesta sobre un texto de Jean Cocteau (1889-1963)

Estrenado en el Théatre des Champs-Elysées de Paris el 5 de diciembre de 1961

La Voix Humaine, FP 171* (1958)

(La voz humana)
Opera (Tragedia lirica) en un acto sobre la obra homénima de Jean Cocteau
Estrenada en el Téatre de Opéra Comique de Paris el 6 de febrero de 1959

* © by Sté Ame des Editions RICORDI / Ricordi Paris

Duracién aproximada: una hora sin pausa



Confidencias de mujer

Las dos piezas que configuran el programa de hoy suelen ofrecerse juntas a
menudo, e incluso La Dame de Monte-Carlo, aunque suele preceder en el con-
cierto a La Voix Humaine, se ha comprendido muchas veces como una logica
continuacion, como fatal desenlace, viendo la obra mayor como una especie de
“flash-back” respecto de la anterior.

La Dame de Monte-Carlo es un monélogo para soprano y orquesta —a menudo
ejecutado con piano-, con el que Poulenc cerré significativamente su Journal de
mes mélodies. El poema de Jean Cocteau esta extraido de su Théatre de poche,
una coleccion de 14 pequefnos dramas, y este, en concreto, fue escrito para la
actriz-cantante Marianne Oswald (quien lo grabaria en 1936, en una version en
la que Unicamente el estribillo ‘Monte-Carlo, Monte-Carlo’, tres veces repetido,
es cantado, con acompanamiento del piano). EL propio mdsico escribe: “Este
mondlogo me cautivé porque me trasladd de nuevo a los afios 1923/25, cuando
vivia, junto con el también compositor Georges Auric, en Montecarlo, bajo la
imperial sombra de Sergei Diaghilev, para quien estaba preparando mi ballet Les
biches. Veiamos a muchas de estas viejas damas, con varias capas de maquilla-
je y las unas pintadas, sentadas en las mesas de juego, y muchas veces Auric y
yo pasabamos a su lado burlandonos de ellas, en la despreocupacion de nuestra
juventud”. Para este acertadisimo retrato de una mujer de avanzada edad, adicta
al juegoy golpeada de modo implacable por el destino, Poulenc crea una escena
en varias secciones, con un tempo principal Lento e triste, que la lleva a buscar
su Ultimo refugio en las calidas aguas del mediterréaneo, cuando ya se han ago-
tado sus recursos econdmicos. Hay momentos rapidos, nerviosos, pero la pieza,
de unos siete minutos de duracion, es basicamente melancélica y patética.

Poulenc abrevia el estribillo de Cocteau al prescindir del ‘etcétera’ abreviado que
sigue a las palabras ‘Monte-Carlo, Monte-Carlo’. Podemos imaginar a la mujer
arrojandose al mar mientras repite, por Ultima vez, ese nombre sagrado para los
tahures, como nos indica el staccato final en el acompanamiento. Y también, por la
eleccion del escenario, no es demasiado aventurado pensar en las angustias expe-
rimentadas por el propio compositor en los Ultimos afos de su existencia, cuando
empezaba a ver flaquear unas fuerzas que hasta entonces habia dominado. No
olvidemos que, ademas, en su madurez, Poulenc habia sufrido una profunda trans-
formacion espiritual tras la muerte de algunos de sus mejores amigos.

Pero, si pensamos en Francis Poulenc, lo primero que nos viene a la mente es la
obra que le ha hecho mundialmente famoso, el monélogo La Voix Humaine, eclip-
sando, quiza injustamente, el resto de su amplisima produccién, tan variada y
original (a excepcidn, tal vez, de la dpera Dialogues des Carmélites, su partitura
méas ambiciosa, estrenada en La Scala de Milan el 26 de enero de 1957). Fue
escrito a partir del mondlogo del mismo titulo de Jean Cocteau -con quien el
compositor habria de colaborar en otras ocasiones, y en numerosas canciones-,
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representado en la Comédie-Francaise de Paris en 1930 por la actriz Berthe Bovy
y fuertemente atacada por los surrealistas por su contenido sentimental. Pou-
lenc denomind su pieza, con toda justicia, una “tragédie lyrique”, y como tal subié
a la escena de la Opéra Comique el 6 de febrero de 1959, bajo la batuta de Geor-
ges Prétre, a quien se debe la primera grabacion de la 6pera para la EMI france-
sa (Pathé Marconi), todo un clésico.

Al parecer, la génesis de la obra surgié tras la ruptura de Poulenc con su ultimo
gran amor, el joven soldado Louis Gautier, en 1957. Cocteau, por su parte, volve-
ria a triunfar en el género del mondlogo con Le bel indifférent (El bello indiferen-
te), que subié al escenario del Théatre des Bouffes Parisiens en 1940 con la
legendaria Edith Piaf, que también lo llevaria al disco para el mismo sello.

El texto de Cocteau (que, por cierto, Roberto Rosellini trasladaria asimismo a la
pantalla en 1948 con otra temperamental diva, la italiana Anna Magnani) no es,
realmente, un mondlogo, sino un duo para una sola voz -la otra es perceptible
desde el teléfono por las reflexiones y respuestas de la protagonista-, que es la
de la mujer desesperada porque su hombre va a volver a casarse al dia siguien-
te. El precario servicio telefénico en la ciudad del Sena, con sus frecuentes inte-
rrupciones, hace aln méas angustiosa la situacion. La musica sigue admirable-
mente, paso a paso, las lineas e interrupciones del texto, respeta los silencios y
los alientos entrecortados de la mujer, para sucumbir a la fiebre, al vértigo, a los
golpes del amor. Una obra implacable, enormemente original, que exige de la
cantante una vertiginosa caida a los infiernos, en un auténtico tour de force, ani-
mico y vocal. Una partitura que, sin embargo, sigue toda una tradiciéon que se
remonta en sus origenes hasta la Lettera amorosa de Claudio Monteverdi, y que
tendria su continuacién en el siglo XX con The Telephone de Gian Carlo Menotti
(1947), en clave de comedia (en esta ocasién, en un divertido triangulo sentimen-
tal con el propio aparato) o Erwartung de Arnold Schoenberg (1924), cuya prota-
gonista comparte la misma desesperacion de la amante, esta vez ante un cada-
ver (;asesinado por ella misma?).

Una dltima apreciacion: Poulenc habia pensado inicialmente nada menos que en
Maria Callas para la creacién de la obra. Pero nadie habria marcado el personaje
de “"Elle” como su intérprete definitiva, Denise Duval, quien protagonizé los estre-
nos de las dos obras de hoy, cuya mezcla de elegancia y patetismo han senalado
para siempre el personaje de la mujer desesperada, como a la Blanche de Dialo-
gues des Carmélites o a la Thérese de Les mamelles de Tirésias, que ella abordé
también por vez primera. Poulenc le dedicaria igualmente uno de sus mejores
ciclos de mélodies en 1960: La courte paille, pues se habia convertido en su “par-
tenaire” habitual en la plataforma del recital, tras la retirada del baritono Pierre
Bernac en 1959. Sirva esta velada como Ultimo homenaje a la memoria de esta
exquisita artista, que nos dejo el pasado 25 de enero, a los 94 afos de edad.

Rafael Banus Irusta
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LA DAME
DE MONTE-CARLO

Texto de Jean Cocteau

Quand on est morte entre les mortes,
Qu’on se traine chez les vivants
Lorsque tout vous flanque a la porte
Et la ferme d'un coup de vent,

Ne plus étre jeune et aimée...
Derriere une porte fermée,

Il reste de se fiche a l'eau

Ou d'acheter un rigolo.

Oui, messieurs, voila ce qui reste
Pour les laches et les salauds.
Mais si la frousse de ce geste
S'attache a vous comme un grelot,
Sil'on craint de s'ouvrir les veines,
On peut toujours risquer la veine
D’un voyage a Monte-Carlo,
Monte-Carlo. Monte-Carlo.

J'ai fini ma tournée.

Je veux dormir au fond

De l'eau de la Méditerranée.
Apres avoir vendu a votre ame

Et mis en gage des bijoux

Que jamais plus on ne réclame,
La roulette et un beau joujou.
C’est joli de dire: «Je joue».

Cela vous met le feu aux joues

Et cela vous allume lceil.

Sous les jolis voiles de deuil

On porte un joli nom de veuve,

Un titre donne de lorgueil!

Et folle, et prétre, et toute neuve,
On prend sa carte au casino,
Voyez mes plumes et mes voiles,
Contemplez les strass de l'étoile
Qui méne a Monte-Carlo.

La chance est femme.

Elle est jalousie

De ces veuvages solennels.

Sans doute elle m'a cru l'épouse
D’un veritable colonel.

J'ai gagné, gagné sur le douze.
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LA DAMA
DE MONTECARLO

Cuando se es muerto entre los muertos,

cuando uno se arrastra entre los vivos,
cuando todo os echa a la calle

y cierra la puerta de un golpe de viento,
nunca mas ser joven y amada...
Tras una puerta cerrada

so6lo queda tirarse al agua

o comprar una cataplasma.

Si, senores, esto es lo que queda

a los viles y a los bastardos.

Mas si el canguelo por este gesto
se ata a usted como un cascabel,
si teme abrirse las venas,

siempre se puede correr el riesgo
de un viaje a Montecarlo,
Montecarlo, Montecarlo.

He acabado mi viaje.

Quiero dormir bajo el fondo

del agua del Mediterraneo.
Después de haber vendido su alma
y haber empenado las joyas

que jamas nadie reclamara,

la ruleta y un bello juguete.

Es hermoso decir: «Juego».

Eso enciende sus mejillas

e ilumina sus ojos.

Bajo los hermosos velos del duelo
se lleva un hermoso nombre de viuda.
Un titulo tiene su orgullo.

Y loca, y lista, y renovada

toma su carta en el casino,

miren mis plumas y mis velos,
contemplen el oropel de la estrella
que lleva a Montecarlo.

La suerte es una mujer.

Ella es celosa

de estas viudedades solemnes.

Sin duda me ha creido esposa

de un auténtico coronel.

He ganado, he ganado al doce.

Et puis les robes se décousent,
La fourrure perd ses cheveux.
On a beau répéter: «Je veux».
Dés que la chance vous déteste.
Dés que votre coeur est nerveux,
Vous ne pouvez plus faure un geste.
Pousser un sou sur le tableau
Sans que la chance qui s'écarte
Change les chiffres et les cartes
Des tables de Monte-Carlo.

Les voyous, les buses, les gales!
Ils mont mise dehors... dehors...
Etils m'accusent d’'étre sale,

De porter malheur dans leurs salles,
Dans leurs sales salles en stuc.
Moi qui aurais donné mon truc
A l'ceil, au prince, a la princesse,
Au Duc de Westminster.

Au Duc, parfaitemente.

Faut que ca cesse,

Qu'ils me criaient, votre boulot!
Votre boulot?...

Ma découverte.

J'en priverai les tables vertes.

C’est bien fair pour Monte-Carlo. Monte-Carlo.

Et maintenant, moi qui vous parle.
Je n"avouerai pas les kilos que jai perdus,
Que j'ai perdus a Monte-Carlo,
Monte-Carlo, Monte-Carlo.

Je suis une ombre de moi-méme...
Les martingales, les systemes

Et les croupiers qui ont le droit

De taper de loin sur vos doigts
Quand on peut faucher une mise.
Et la pension ou l'on doit

Et toujours la meme chemise

Que l'angoisse trempe dans l'eau.
Ils peuvent courir. Pas si béte.
Cette nuit je pleue une téte

Dans la mer de Monte-Carlo.
Monte-Carlo...

Y después mis vestidos se descosen,
la piel pierde su pelo.

Desearia repetir: «Voy».

Cuando la suerte os detesta.

Cuando vuestro corazon esta nervioso,
no podéis hacer ni un movimiento.
Dejar una moneda sobre la mesa

sin que la suerte que se aleja

cambie el nimero y las cartas

de las mesas de Montecarlo.

Los granujas, los imbéciles, los sarnosos,
me han echado fuera... fuera...

y me acusan de ser sucia,

de llevar mala suerte a sus salas,

a sus sucias salas de estuco.

Yo, que les habrfa contado mi truco

de balde, al principe, a la princesa,

al duque de Westminster.

Al duque, tranquilamente.

Hay que parar esto,

gue me griten, jsu trabajo!

iSu trabajo?

Mi descubrimiento.

Castigaré las verdes mesas.

Estara bien para Montecarlo, Montecarlo.
Y ahora, yo, que os hablo,

yo no confesaré los kilos que he perdido,
que he perdido en Montecarlo,
Montecarlo, Montecarlo.

Soy una sombra de mi misma...

Las martingalas, los sistemas

y los croupiers que tienen el derecho
de golpear de lejos vuestros dedos
cuando se puede romper una apuesta.
Y la pension que se debe

y siempre la misma camisa

que la angustia empapa en agua.
Pueden correr. No soy tan tonta.

Esta noche me lanzo de cabeza

al mar de Montecarlo.

Montecarlo...

Traduccion de Ana Mateo
cedida por el Teatro de la Zarzuela

Texto y musica: Copyright © 1961 by Sté Ame

des Editions RICORDI / Ricordi Paris [Paris, Francia)
Todos los derechos reservados

Reproducido por gentileza de Hal Leonard MGB s.r.l.
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LA VOIX HUMAINE

Tragédie lyrique en un acte

La scene, réduite, représente langle d'une
chambre de femme; chambre sombre, bleuatre,
avec, a gauche, un lit en désordre, et, a droite,
une porte entr'ouverte sur une salle de bains
blanche tres éclairée.

Devant le trou du souffleur, une chaise basse
et une petite table: téléphone, lampe, envoyant
une lumiere cruelle.

Le rideau découvre une chambre de meurtre.
Devant le lit par terre, une femme en longue
chemise étendue, comme assassinée. Silence.
La femme se redresse, change de pose et reste
encore immobile. Enfin, elle se décide se léve,
prend un manteau sur le lit, se dirige vers la
porte aprés une halte en face du téléphone.
Lorsqu’elle touche la porte, la sonnerie se fait
entendre. Elle s'élance. Le manteau la géne,
elle Uécarte d'un coup de pied. Elle décroche
lappareil.

De cette minute elle parlera debout, assise,
de dos, de face, de profil, a genoux der-
riere le dossier de la chaise-fauteuil, la téte
coupée, appuyée sur le dossier, arpentera
la chambre en trainant le fil, jusqu’a la fin
ou elle tombe sur le lit a plat ventre. Alors
sa téte pendra et elle lachera le récepteur
comme une pierre.

Jean Cocteau
de I' Académie Francaise
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LA VOZ HUMANA

Tragedia lirica en un acto

La escena, reducida, representa el angulo de
un dormitorio femenino; dormitorio oscuro,
azulado, a la izquierda una cama deshecha, a
la derecha una puerta entreabierta deja ver el
cuarto de bano blanco y muy iluminado.

Ante la concha del apuntador, una silla baja y
una mesita: un teléfono, una ldmpara alumbra
con luz cruel.

El teléon descubre la habitacion de un cri-
men. Ante la cama, una mujer en camison
largo tirada por el suelo, como asesinada.
Silencio. La mujer se levanta, cambia de
pose y permanece inmovil. Por fin, se deci-
de, se levanta, coge un abrigo de la cama, se
dirige hacia la puerta tras una parada ante
el teléfono. Cuando llega a la puerta, sue-
na el teléfono. Ella se precipita. EL abrigo le
molesta, lo aparta de una patada. Descuelga
el aparato.

Desde ese momento ella hablara de pie, sen-
tada, de espaldas, de frente, de perfil, de rodi-
llas tras el respaldo del sillén, con la cabeza
medio escondida, apoyada sobre el respaldo,
recorrerd el dormitorio arrastrando el cable,
hasta que finalmente cae de bruces sobre la
cama. Entonces su cabeza colgardy soltara el
aparato como una piedra.

Jean Cocteau
de la Academia Francesa

Notes pour linterprétation
musicale

1. Le role unique de La Voix Humaine doit étre
tenu par une femme jeune et élégante. Il ne
s'agit pas d'une femme agée que son amant
abandonne.

2. C'est du jeu de linterpréte que dépendra la
longueur des points d’orgue, si importants, dans
cette partition. Le chef voudra bien en décider
minutieusement, a lavance, avec la chanteuse.

3. Tous les passages de chant, sans accompa-
gnement sont d'un tempo trés libre en fonction
de la mise en scene. On doit passer subitement
de l'angoisse au calme et vice versa.

4. Loeuvre entiere doit baigner dans la plus
grande sensualité orchestrale.

Francis Poulenc

Le réle unique de La Voix Humaine a été créé
a Paris : Théatre National
de Opéra-Comique et a Milan :
Teatro alla Scalla, en février 1959,
par
Denise Duval
dans la mise en scéne et les décors
de
Jean Cocteau

a
Daisy y Hervé Dugardin
tendrement

Notas para la interpretacion
musical

1. EL personaje Unico de La voz humana debe
ser interpretado por una mujer joven y elegante.
No se trata de una mujer madura a quien su
amante abandona.

2. A la intérprete le correspondera decidir la
duracion de los calderones, tan importantes
en esta partitura. Previamente, el director de
orquesta se pondra de acuerdo con la cantante
en todos los detalles.

3. Todos los pasajes de canto sin acompana-
miento son de un tempo muy libre en funcién de
la puesta en escena. Se debe pasar subitamente
de la angustia a la calma y viceversa.

4. Toda la obra debe estar impregnada de la
maxima sensualidad orquestal.

Francis Poulenc

La voz humana fue estrenada en Paris:
Théatre National de 'Opéra-Comique
y en Milan:

Teatro alla Scalla, en febrero de 1959,
por
Denise Duval
con puesta en escena y decorados
de
Jean Cocteau

para
Daisy y Hervé Dugardin
con ternura
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PERSONAJES

Una mujer (soprano)

ARGUMENTO

El libreto se cifie a un solo personaje femenino, a quien escuchamos hablar por telé-
fono con su pareja, de la que se estad separando. De esta manera queda configurado
un duo virtual de amor (o mejor dicho, lo que queda de él], donde una de las partes
queda reservada a la imaginacion del oyente. Lo que si nos queda claro es la angus-
tia de esta mujer, que sabe que la estan mintiendo, que intenta desesperadamente
no dar penay que no ve mas salida a su situacién que el suicidio.
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UNE FEMME

(On sonne] [Violent] !

AllG,..... allol.ooo Mais non, Madame,
nous sommes plusieurs sur la ligne,...
raccrochez.............. vous ét" avec une
abonnée........... Mais, Madame, raccrochez
vous -mém’l............

[Au comble de la violence)

Mais non, ce n'est pas le docteur Schmit...
Zéro huit, pas zéro sept. Allo!... C'est ridicul'...
(Morne)

On me demande; je ne sais pas.

[Elle racroche, la main sur le recepteur. (On
sone.)]

All6!...Mais, Madam’, ...

(En s'énervant)

que voulez-vous que 'y fass'?...Comment, ma
faut’? Pas du tout............... All6, Mad 'moisel’!
Dites a cette dame de se retirer. (Elle raccroche/

(On sonne)
All6, c’est toi?...0ui, trés bien. C'était un
vrai supplice de t'entendre a travers tout ce

Jerentre ily a dix minutes.....

(Trés naturelle)

Tu n"avais pas encore appelé?..... Ah! non, non.
J'ai diné dehors, chez Marthe..... Il doit étre onze
heur”un quart. ... Tu es chez toi?... Alors regarde
la pendule électrigue......C'est que je pensais...
Oui, oui, mon chéri......... Hiersoir? Hier soir je me
suis couchée tout de suite et comme je ne pouvais
pas m'endormir, jai pris un comprimé........
Non... un seul... a neuf heures......J'avais un
peu mal a la téte, mais je me suis secouée.
Marthe est venue. Elle a déjeuné avec moi. Jai
fait des courses. Je suis rentrée a la maison.
Jai.... Quoi?......... Tres forte... J'ai beaucoup,
beaucoup de courage............ Apres? Aprés je me

UNA MUJER

(Llaman] [Violentamente]

[En el colmo de la violencia)

Pues no, no es casa del Doctor Schmit... cero
ocho, no cero siete..... jOiga! Es absurdo...
(Triste)

Me estan llamando;..... no sé

[Ella cuelga pero mantiene la mano sobre el
auricular. (Llaman.)]

iDigal... Pero, Senora,...

(Poniéndose nerviosa)

iqué quiere que haga?...... iCoémo! ;mi culpa?
En absoluto...... jOiga, senorital...

Diga a esa sefiora que cuelgue. (Ella cuelga)

(Llaman)

iDigal ;eres td?.. Si, muy bien.. Era un
verdadero suplicio escucharte a través de
tanta gente......

Siee Sl N0, Es una suerte...........

he llegado hace diez minutos.

(Muy natural)

iNo habias llamado antes?........ iAh! no, no.
He cenado en casa de Marta..... Deben ser
las once y cuarto... jEstds en tu casa?..
Pues mira el reloj de pared...... Es lo que
me parecia..... Si, si, querido.... ;jAyer por la
noche? Anoche me acosté pronto y como no
podia dormirme, me tomé una pastilla.... No...
solouna,..... a las nueve..... Me dolia un poco la
cabeza, pero reaccioné. Vino Marta y almorzé
conmigo. Hice algunas compras. Volvi a casa.
Yoo o (Qué?i Muy fuerte.... Si tengo
mucho, mucho &animo............... Luego?....
Luego me vesti, Marta vino a recogerme....

1. NOTAS A LA REVISION DEL TEXTO Y A LA TRADUCCION: 1. El texto que presentamos es el que
aparece en la partitura de Poulenc, que responde de forma casi literal al de Cocteau, con
muy escasos cambios pero con un nimero considerable de cortes. 2. La partitura presenta
una gran cantidad de acotaciones y matices realizados por el compositor, de los cuales sélo
hemos incorporado, en cursiva y entre paréntesis, los que atanen a los aspectos escénicos y
de interpretacion dramatica, aunque no siempre sean deslindables de los musicales. 3. Entre
corchetes y en cursiva hemos incluido algunas acotaciones del texto original de Cocteau que
no aparecen en la partitura de Poulenc, pero que dan sentido a las correspondientes frases del
texto. 4. También hemos tomado de Cocteau la indicacion de las respuestas del interlocutor
mediante largas secuencias de puntos suspensivos, innecesarias para Poulenc, que se vale para

tal fin de recursos exclusivamente musicales.
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suis habillée, Marthe est venue me prendre...Je
rentre de chez elle. Elle a été parfaite........... Elle
a cet air, mais ell’ ne lest pas.Tu avais raison,
comme toujours.. .... Ma robe rose... Mon
chapeau noir........ Oui, j'ai encore mon chapeau
sur la téte......Et toi, tu rentres?...... Tu es resté a

(Angoissé)

AUG! chéri...... Si on coupe redemande-moi
tout de suite..... All6!... Non je suis la...... Le
sac?... Tes lettres et les miennes.....Tu peux le
fair” prendre quand tu veux........

(Trés intense)

Un peu dur...Je comprends...

(Trés intense)

Oh! mon chéri, ne t'excuse pas, c'est trés
naturel et c’est moi qui suis stupide... ..........
(Dans un souffle)

Tu es gentil... Tu es gentil......

(Patétique)

Moi non plus, je ne me croyais pas si forte......
(Trés rapide)

Quelle comédie?... All6! Qui?...Que je te joue la
comédie, moil...... Tu me connais,

je suis incapable de prendre sur moi.........

(Fiévreux et trés violent)

Pas du tout....... Pas du tout...........

(Trés doux)

Tres calme......... Tu U'entendrais........

(Trés librement et exagérément articulé)

Je dis: tu lentendrais....... Je n‘ai pas la voix
d’une personne qui cache quelque chose..........
Non. Jai décidé d'avoir du courage et jen
aurai.......... J'ai ce que je mérite. J'ai voulu
étre folle et avoir un bonheur fou.........

(Au comble de laffolement)

Chéri, écoute... allo! chéri......

(Crig)

Laisse... allé! .....

(Tout & coup trés lent et morne)

Laisse-moi parler...Ne t'accuse pas. Tout est
ma faute... Si, si. Souviens toi du dimanche
de Versailles et du pneumatique... Ah! Alors!
C’est moi qui ai voulu venir...C'est moi qui t'ai
fermé la bouch’, c'est moi qui t'ai dit que tout
m’était égal...

(Trés violent et agité)

Non....... non........ la tu esinjuste. ...

Jaia.. J'ai téléphoné la premiere, ...
un mardi, je suis slre. Un mardi vingt-
septii. Tu penses bien que je connais

(Indifférent)

ta mere? Pourquoi? Ce n'est vraiment pas la
peine .......... Je ne sais pas encore........ Oui,
peut-étre.......0Oh! non, sGrement pas tout de
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Y acabo de llegar de su casa... Ha estado

perfecta....ccoconn. Lo parece, pero no lo es.
Tenias razén, como siempre........... Mi
vestido rosa... el sombrero negro....... Si,
todavia llevo el sombrero puesto........ Y td

jacabas de llegar? ...;Te has quedado en
casa?... ;Qué juicio?... Ah, si....

(Con angustia)

iMe oyes? Querido....... Si se corta vuelve a
llamarme enseguida... {Oiga!.... No, estoy aqui.
iLa bolsa?....... Tus cartas y las mias. Puedes

hacer que la recojan cuando quieras....

(Muy intenso)

Un poco duro...... Lo comprendo....

(Muy intenso)

iOh!, querido, no te excuses, es muy natural,
la estUpida soy yo..... .......

(En un supiro)

Eres muy amable... muy amable........
(Patético)

Yo tampoco me creia tan fuerte.........
(Muy répido)

¢ Qué teatro? ;Me oyes?.... ;Quién?... ;Que yo
T4 me conoces,

(Febril y violentamente)

En absoluto ....... En absoluto .........

(Muy suave)

Muy tranquila........ Te darias cuenta........

(Muy libremente y exageradamente articulado)
Digo: te darias cuenta......... no tengo la voz de
una persona que esté ocultando algo.........
No. He decidido tener valory lo tendré.........
Tengo lo que me merezco. Quise estar loca y
ser locamente feliz. ..........

(En el colmo de la locura)

Escucha, querido, ..... ime oyes? querido.......
(Gritando)

Deja...... imeoyes?........

(Sdbitamente lento y triste)

Déjame hablar. No te lo reproches. Todo es
culpa mia. Si, si. ..... Acuérdate del domingo de
Versallesy de la nota urgente. jAh! Entonces....
Fui yo quien quiso ir... Fui yo quien te mantuvo
la boca cerrada, fui yo quien te dijo que todo
me daba igual.......

(Muy violenta y agitadamente)

No.......... NO..oovie En eso eres injusto
.......... Yo........Yo fui la primera que llamé por
un martes,..... Estoy segura.
Un martes veintisiete...... Date cuenta de que
me sé esas fechas de memoria. ...........

(Indiferente)

i..tu madre? ;Por qué? ... realmente no
vale la pena ... Todavia no lo sé ...............
Si, quizés... . iOh! no, seguro que no de
inmediato, jy tu?.................

Demain?. ..o Je ne savais pas que
c'était sirapide............ Alors, attends, c’est trés
simple: .........

(Le souffle coupé)
....demain matin le sac sera chez le concierge.
Joseph n'aura qu'a passer le prendre ........

(Trés tendre et trés doux)

Oh! moi, tu sais, il est possible que je reste,
comme il est possible que jaille passer
quelques jours a la campagne, chez Marthe......

Oui, mon chéri.......... Mais oui, mon chéri...
(Trés agité)

AllG!.......... et comme ca?..... Pourtant je parle
tres fort...

(Exagérément articulé)

Et (a, tu m’'entends? Je dis: et la, tu
m’entends?...

(Trés calme et doux)

C’est dréle parce que moi je t'entends comme
si tu étais dans la chambre ............. Allo! allo!
..... Allons, bon! maintenant c’est moi qui ne
t'entends plus......Si, mais tres loin, ... tres
toin.....Toi, tu m’entends. C'est chacun son

(Trés détendu)

Non, tres bien.....J'entends méme mieux que
tout a U'heure, mais ton appareil résonne. On
dirait que ce n'est pas ton appareil.............
(Tendre est célin)

Je tevois, tu sais.............

UL Lui fait deviner]

Quel foulard? ........... Le foulard rouge........

Tu as tes manches retroussées..... Ta main
gauche? le récepteur... Ta main droite? ton

stylographe......... Tu dessines sur le buvard,
des profils, des coeurs, des étoiles... ........
(Coguette)

Ah! Tu ris! Jai des yeux a la place des
oreilles.............
[Avec un geste machinal de se cacher la figure]

(Hagarde)

Oh!'Mon chéri, surtout ne me regarde pas........
Peur? ... Non, je n"aurai pas peur... c'est
pire...

(Trés tendre et lasse)
En fin je n‘ai plus U'habitude de dormir seule
............. OUi..cooces OUlccii OUlee

(Dans un souffle)

je te promets........c...... je te promets..........

tu es gentil...

(Trés violent)

Je ne sais pas....... J'évite de me regarder. Je
n'ose plus allumer dans le cabinet de toilette.......
Hier, je me suis trouvé nez a nez avec une vieille
dame...... Non, non! une vieille dame avec des
cheveux blancs et une foule de petites rides..........

(Con angustia, susurrando)

iManana? ......... No sabia que iba a ser tan
rapido............ Entonces, espera, ... es muy
facil: ...

(Con la respiracién entrecortada)
...manana por la mafana la bolsa estara en la
porteria. José sdlo tendra que pasar a recogerla ...

(Muy tierna y dulcemente)

iOh! yo, ya sabes, es posible que me quede,
0 que vaya a pasar algunos dias al campo, a
casa de Marta. .......c.......

Si, querido,......claro que si, querido. ......

(Con mucha agitacién)

iMe oyes?....... iy asi? ... Pues yo estoy
hablando muy fuerte.

(Exageradamente articulado)

iy ahora? jme escuchas?.... Digo: ;y ahora?

(Muy tranquila y dulcemente)
Es extrano porque yo te oigo como si

estuvieras en el dormitorio. ... iDiga!
idigal ... iPues vaya! Ahora soy yo quien
no te oye..... Si, pero muy lejos, ...... muy
lejos.......... T4 me oyes. A cada uno le llega
su turno............

(Muy relajadamente)

No, muy bien........ Te oigo incluso mejor que

antes, pero tu teléfono tiene eco. Parece que
no fuera tu teléfono..............
(Tierna y carifiosamente)

i Qué panuelo?.......... El panuelo rojo..... Tienes
las mangas remangadas...... ;En la mano
izquierda? el auricular... ;En la derecha? La
estilografica........ Estas dibujando en el papel
secante perfiles, corazones, estrellas.....
(Coqueta)

iAh! jTe ries!...... Tengo ojos en vez de

[Con un gesto maquinal de taparse la caral

(Hurana)
iOh! No, querido, no me mires........c........
iMiedo?...........No, novoy a tener miedo.......
es peor...

(Muy tierna y cansada)
Es que ya no estoy acostumbrada a dormir
sola...ccen.n. S ST S

(En un suspiro)

te lo prometo............ te lo prometo.........

eres muy amable........

(Muy violentamente)

No lo Sé.. Evito mirarme......... No
me atrevo a encender la luz del cuarto de
bano....... Ayer me encontré cara a cara con
una anciana......... iNo, no! una anciana con
canasy un montoén de arruguitas .............

LICEO DE CAMARA XXI | ANNA CATERINA ANTONACCI - DONALD SULZEN

1"



(Tendrement ironique)

Tu es bien bon!... Mais, mon chéri, une figure
admirable, c’est pire que tout, c'est pour les
artistes......

(Tendre et calme)

J'aimais mieux quand tu disais: Regardez-moi
cette vilaine petite gueule! ................

(En s'efforcant de sourire)

Oui, cher Monsieur! ..........

(Coquette)

Je plaisantais ....... Tu es béte .............
[Angoissée tout & coup)

Heureusement que tu es maladroit et que tu
m'aimes. Situ ne m'aimes pas et si tu étais adroit,
le téléphone deviendrait une arme effrayante.
Une arme qui ne laisse pas de traces, qui ne fait
pas de bruit.......

Moi, méchante? All6! alld, chéri... OU es-
tu?....... Alle, alld, Mad moisell,..... allo,
Mad'moiselle, on coupe........ (Elle raccroche)
(On sonne]

AllS, c'est toi?...

(En colére)

Mais non, Mad'moiselle. On m'a coupée...
(Hagarde)

Je ne sais pas..... c'est adire...... si, attendez...
Auteil zéro quat'virgul'sept. ...ccooees e
AllS!...... Pas libre? All6, Mad moisell,......

Il me redemand'...... Bien. (Elle raccroche)

(On sonne)

All6! Auteil zéro quat'virgul'sept? ........

All6! C'est vous, Joseph?... C'est madame....
On nous avait coupés avec Monsieur...

Pas la?... Oui,... oui, il ne rentre pas ce soir...

(En S'efforcant de paraitre calme)
c'est vrai, je suis stupidel... Monsieur me

téléphonait d'un restaurant, ..... on a coupé et
je redemande son numéro.....

(Trés doux)

Excusez-moi, Joseph. ...Merci,...... merci...
Bonsoir, Joseph......... (Elle raccroche)

[(On sonne)

AllS!... ah! chéril c’est toi?....

(Morne)

On avait coupé....... Non, non. J'attendais...
On sonnait,........ je décrochais et il n'y avait
PErsonne. ................ Sans doute... Bien sdr...
(Tendre)

Tu as sommeil?.......... Tu es bon d'avoir

[Elle pleure. Silence]

Non,....... je suis la...... Quoi?... Pardonne,
c'est absurde.......... Rien, rien, je n‘airien... Je
te jur’ que je n‘airien... ... C'est pareil... Rien

du tout. Tu te trompes...

(Au comble de langoisse)

Seulement, tu comprends, on parle, on parle...
(Trés sensuel et lyrigue)

Ecoute, mon amour. Je ne t'ai jamais menti.....
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(Tiernamente irdnica)

iQué bueno eres! pero, querido, un rostro
admirable es lo peor de todo, es para las
artistas.........

(Tierna y tranquila)

Me gustaba mds cuando me decias: jmira qué
carucha tan feal ...

(Esforzandose por sonreir)

Si, mi querido sefior...........

(Coqueta)

Estaba bromeando ....... Eres tonto ..........
(Angustiada de repente)

Por fortuna eres torpe y me quieres.
Si td no me quisieras y si fueras habil,
el teléfono se convertiria en un arma
terrible. Un arma que no deja huellas, que
no hace ruido.........

iYo, mala? ;0ye? ;oye, querido? ;Ddnde

estas? ... iOigal.... {Oiga, Senorital..... jOiga,
Seforita, se cortal............. (Cuelga)

[Llaman)

;Diga, eres td?........

(Enfadada)

No, Senorita. .... Se ha cortado ....

(Hurana)

No sé, es decir....... Si, ... espere...... Auteuil
cero cuatro coma siete............ .......
iDigal.......... i Estd ocupado? Oiga! Seforita,

él me estd volviendo a llamar... Bien. (Cuelga)

(Llaman)

iDiga! ;Auteuil cero cuatro coma siete? .......
iOiga! ;Es usted, José?..... Soy la sefora....
Estaba hablando con el sefory se ha cortado...
¢Que no estd ahi?... Si,... si, no vuelve esta noche...

(Esforzandose por parecer tranquila)

es verdad jqué tonta soyl.. El sefor me
llamaba desde un restaurante,.... se ha cortado
y he pedido que me pongan con su ndmero....
(Muy suave)

Perdoneme, José. ......Gracias, .... gracias...
Buenas noches, José........ (Cuelga)

(Llaman)

(Triste)

Se ha cortado...... No, no. Estaba esperando....
Han llamado... he descolgado y no habia
nadie....... Sin duda.... Claro....

[Ella llora. Silencio)

[\ [CT— estoy aqui..... ¢ Qué?... Perdona,

es absurdo........ Nada, nada, no me pasa nada,
te juro que no me pasa nada...... Estoy igual...
Absolutamente nada. Te equivocas....

(En el colmo de la angustia)

Sélo que, entiéndelo, hablamos, hablamos......
(Muy sensual y lirica)

Escucha, amor mio. Nunca te he mentido.......

Oui, je sais, je sais, je te crois,...j'en suis
convaincue........ non, ce n'est pas ca,... c'est
parce que je viens de te mentir, ...la, au
téléphone,... depuis un quart d'heure, je te
MENS. ...ooec Je sais bien que je nai plus aucune
chance a attendre, mais mentir, ne porte pas
la chance et puis je n‘aime pas te mentir, je ne
peux pas, je ne veux pas te mentir, méme pour
ton bien
Oh! rien de grave, mon chéri. Seulement
je mentais en te décrivant ma robe et en te
disant que j'avais diné chez Marthe ............
Je nai pas diné, je n'ai pas ma robe rose. J'ai
un manteau sur ma chemise, parce qu'a force
d'attendre.....

(Hagarde)

ton téléphone, a force de regarder appareil,
de m'asseoir, de me lever, de marcher de long
en large, je devenais follel................. Alors
j'ai mis un manteau et j'allais sortir, prendre
un taxi, me fair’ mener sous tes fenétres, pour
attendre.......ccccco.e.

(Hagarde)

eh bien! attendre, je ne sais qUOI...............
(Tendre)

Tu as raison... Si, je t'écoute...

(Tendrement enfantin)

Je serai sage, je répondrai a tout, je te jure.
(Sourdement)

[ci........ Je n'ai rien mangé.......... Je ne pouvais
pas.... J'ai été trés malade...

(Douloureux mais trés simple)

Hier soir, j"ai voulu prendre un comprimé pour
dormir;.... je me suis dit que si j'en prenais
plus, je dormirais mieux et que si je les
prenais tous, ..je dormirais sans réve, sans
réveil, je serais morte.

(Dans un soufle)

J'en ai avalé douze....dans de l'eau chaude.....
Comme une masse.... Et j'ai eu un réve. .....
J'airévé ce quiest.... Je me suis réveillée toute
contente parce que c'était un réve,

(Au comble de la passion)

et quand j'ai su que c'était vrai, que j'étais
seule, que je n'avais pas la téte sur ton cou,
j'al senti que je ne pouvais pas vivre...............

(Douce)

Légere, légere et froide et je ne sentais plus
mon coeur battre et la mort était longue a venir
et com’j'avais une angoisse épouvantable, au
bout d'une heure j'ai téléphoné a Marthe...

(A bout de force)

Je n‘avais pas le courag’ de mourir seule.....
(Dans un souffle)

(Sans emphase, naturel)

Il était quatre heur’ du matin. Elle est arrivée
avec le docteur qui habite son immeuble.
J'avais plus de quarant’. Le docteur a fait
une ordonnance et Marthe est restée jusqu’a
ce soir. Je l'ai suppliée de partir parce que tu

Si, lo sé, lo sé, te creo,..... estoy convencida
. no, no es eso, es porque acabo de

mentirte,............ahora al teléfono...............
desde hace un cuarto de hora, te estoy
mintiendo. ................ Sé que no tengo nada

que esperar, pero mentir no da suerte y

ademéas no me gusta mentirte, no puedo,

no quiero mentirte, ni siquiera por tu

bien.....

iOh! Nada grave, querido. Sélo que te mentia

describiéndote mi vestido y diciéndote que

habia cenado en casa de Marta...... No he

cenado, no llevo el vestido rosa. Llevo un

abrigo sobre el camisén, porque a fuerza de

esperar...

(Hurana)

tu llamada, a fuerza de mirar el aparato, de

sentarme, de levantarme, de ir de un lado a

otro jme estaba volviendo local......... Entonces

me puse un abrigo e iba a salir, a coger un

taxi que me llevara bajo tus ventanas, para

eSperar.........

(Hurana)

iBueno! esperar, qué sé yo.....

(Tierna)

Tienes razon..... Si, te escucho...

(Tiernamente infantil)

Seré buena, responderé a todo, te lo juro.

(Sordamente)

Aqui.......... No he comido nada........ No podia....

He estado muy mal.....

(Dolorosamente pero con mucha sencillez)

Anoche quise tomar una pastilla para dormir,
. me dije que si me tomaba méas dormiria

mejor y que si me tomaba todas, ... me

dormiria sin sofar, sin despertar, estaria

muerta.

(En un suspiro)

Me tomé doce ........ en agua caliente. .......

Como un fardo... Y tuve un sueno....

Soné lo que estd pasando.... Me desperté muy

contenta porque era un sueno,

(En el colmo de la pasién)

y cuando me di cuenta de que era verdad, que

estaba sola y que no tenia la cabeza apoyada en

tu cuello, comprendi que ya no podia vivir.............

(Dulce)

Sin peso y fria, y ya no sentia latir mi corazén
y la muerte tardaba en llegar y como tenfa
una angustia espantosa, al cabo de una hora
telefoneé a Marta....

(Sin fuerzas)

No tenia valor para morir sola....

(En un suspiro)

Querido......... querido.... ......

(Sin énfasis, natural)

Eran las cuatro de la manana. Ella llegé con
el doctor que vive en su edificio. Yo tenia mas
de cuarenta... El doctor me hizo una receta y
Marta se ha quedado hasta esta noche. Le he
suplicado que se fuera porque ti me habias
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m’avais dit que tu téléphonerais et j'avais peur

(Trés faible)

Tres, tres bien......... Ne t'inquiéte pas.........
AllG!....... Je croyais qu’on avait coupé..........
Tu es bon, mon chéri. Mon pauvre chéri a qui
jaifaitdumal........co Oui, parle,...
(Angoissé)

parle, dis n'importe qUOI.....cccccocoviieiiie. Je

souffrais a me rouler par terre et il suffit que
tu parles pour que je me sente bien, que je
ferme les yeux.

(Caline)

Tu sais, quelque fois quand nous étions
couchés et que javais ma tete a sa petite
place contre ta poitrine, j'entendais ta voix,

exactement la méme que ce soir dans

lappareil.....cooinas
All6! J'entends de la musiq .......ccc........ Jedis:
J'entends de la musique.................. Eh bien, tu

devrais cogner au mur ...

(Crié, comme pour couvrir un bruit)

et empécher ces voisins de jouer du
gramophoneadesheur pareil’.........cccooenne

(A bout de forces)

C'est inutile. Du reste le docteur de Marthe
reviendra demain........

[Au comble de la lassitude)

Ne tlinquiete pas........ Mais oui........ EW te
donnera des nouvelles.........................
(Hagarde)

Quoi? Oh! si, mil’ fois mieux. Si tu n'avais pas
appelé, je serais morte.......ccccoennne
Pardonne-moi. Je sais que cette scene est
intolérable et que tu as bien de la patience,
mais comprends-moi, je souffre, je souffre.
Ce fil, c'est le dernier qui me rattache encore

Avant-hier soir? Jai
couchée avec le téléphone. ..o
Non, non. Dans mon lit.......... Oui. Je sais. Je
suis trés ridicule, mais j'avais le téléphone
dans mon lit et malgré tout, on est relié par le
téléphone.............

(Tendrement)

Parce que tu me parles.

(Trés nerveux mais contenu au début)

Voila cing ans que je vis de toi, que tu es mon
seul air respirable, que je passe mon temps a
t'attendre, a te croir’ mort si tu es en retard,
a mourir de te croir” mort, a revivre quand tu
entres et quand tu es 3, en fin, @ mourir de
peur que tu partes.

(Dans un souffle)
Maintenant, jai de lair parce que tu me

C'est entendu, mon amour, jai dormi. Jai
dormi parce que c'était la premiere fois. Le
premier soir on dort. Ce qu’on ne supporte pas
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dicho que me llamarias y yo temia no poder
hablar contigo...............

(Muy débil)

Muy, muy bien......... No te preocupes..........
iOye? ........ Creia que se habia cortado.........
Eres muy bueno, querido. Pobrecito mio a
quien he hecho dafo............. Si, habla, ...

(Con angustia)

habla, di cualquier cosa ............ Yo estaba
sufriendo hasta retorcerme por el suelo y
basta con que hables para que yo me sienta
bieny cierre los ojos.

(Carifiosa)

iSabes? A veces cuando estdbamos
acostados y yo tenia la cabeza en su
huequecito contra tu pecho, escuchaba tu voz,
exactamente la misma que esta noche en el
teléfono....cccccceieae.

iOye! Estoy escuchando mdusica......... Digo:
Estoy escuchando mdsica............ Pues
deberias golpear la pared ...

(Gritando como para tapar un ruido)

e impedir que esos vecinos pongan el
gramoéfono a estas horas.......ccccceoeeoece.

(Sin fuerza)

Es inatil. Ademas el doctor de Marta volvera
manana.........

(En el colmo del cansancio)

No te preocupes... Claro que si....... Ella te daré
NOtICIAS .o

(Hurana)

¢Qué? jOh! si, mil veces mejor. Si no hubieras
llamado estaria muerta.......ccccccoeeenne.
Perdoname. Yo sé que esta escena es
intolerable y que tienes mucha paciencia,
pero compréndeme, estoy sufriendo, estoy
sufriendo. Este cable es el Ultimo que me une
aln @ Nosotros dosS.........covvrrieneinn.

iAntes de ayer por la noche?
Me acosté con el teléfono.....ccoceeen. No,
no en mi cama......... Si, lo sé. Soy muy
ridicula, pero yo tenia el teléfono en mi cama
y a pesar de todo, estamos unidos por el
teléfono......ccoceeeeee.

(Con ternura)

Porque tl me estas hablando.

(Con mucho nerviosismo pero con contencion inicial)
Hace cinco anos que vivo de ti, que eres mi
Unico aire respirable, que paso el tiempo
esperandote, creyéndote muerto si te
retrasas, muriendo por creerte muerto,
reviviendo cuando regresas y estas por fin
aqui, muriendo por miedo de que te vayas.

(En un suspiro)
Ahora respiro porque ti me estds hablan-

Claro, amor mio, he dormido. He dormido
porque era la primera vez. La primera noche
duermes. Lo que no se soporta

(Dans une angoisse horrible)
c'est la seconde nuit, hier, et la troisiem’,
demain et des jours et des jours a fair’ quoi,
mon Dieu? ..o
(Epuisée)
Et... et en admettant que je dorme,
(Trés misérable et lent)
apres le sommeil il y a les réves et le réveil

et manger
(Hagarde)
et se lever, et se laver et sortir et aller
OU?. i Mais, mon pauvre chéri,
je n‘ai jamais eu rien d'autre a faire que
(TR Marthe a sa vie organisée.......

Voila deux jours qu’il ne quitte pas
l'antichambre. Jai voulu l'appeler, le caresser.
Il refuse qu'on le touche..Un peu plus, il
me mordrait........ Oui, moi! Je te jure qu’il
m'effraye... Il ne mange plus... Il ne bouge
plus. Et quand il me regarde il me donne la

chair de poul’....ccooiiiiin, Comment veux-
tu que je sache? Il croit peut-étre que je t'ai
fait du mal....ccoce Pauvre béte! Je

n‘ai aucune raison de lui en vouloir...Je ne le
comprends que trop bien...

(Tendre)
Il t'aime. Il ne te voit plus rentrer. Il croit
que c'est ma faute......con Oui, mon

chéri. C'est entendu; mais c’est un chien.
Malgré son intelligence, il ne peut pas le
deviner......vnne.

(Presque crié, exasperée)

Mais, je ne sais pas, mon chéril Comment
veux-tu que je sache? On n'est plus soi-méme.
(Trés articulé)

Songe que jai déchiré tout le paquet de mes
photographies d'un seul coup, sans m’en
apercevoir. Méme pour un homme ce serait
un tour de force.

AllS! Alle! Madam’ retirez-vous. Vous ét’
avec des abonnés... Alld! mais non, Madam’
................. Mais, Madame, nous ne cherchons
pas a étre intéressants ... Si vous nous
trouvez ridicules, pourquoi perdez-vous votre
temps au lieu de raccrocher? ............... Oh!......

(A bout de force)

Non, non. Elle a raccroché apres avoir dit cette
chose ignoble................... Tu as lair frappé...
Si, tu es frappé, je connais ta voiX....................
(Trés articulé)

Mais, mon chéri, cette femme doit étre tres
mal et elle ne te connait pas. ELl croit que tu
es comme les autres hommes.........co....
Mais non, mon chéri, ce n'est pas du tout
pareil ..o

(Trés tendre)

Pour les gens, on s'aime ou se déteste. Les
ruptures sont des ruptures. Ils regardent
vite. Tu ne leur feras jamais comprendre... Tu
ne leur feras jamais comprendre certaines

(Con una angustia horrible)
es la segunda noche, ayer, y la tercera,
manana, y dias y dias ;jhaciendo qué, Dios
MIO? o

(Agotada)

Y .... Y admitiendo que yo duerma,

(Muy miserable y lento)

después del suefio estdn los suenos vy
despertary comer...

(Hurana)

y levantarse, y lavarse y salir para ir jadonde?
.................................. Pero, pobrecito mio, si
nunca he tenido otro afan que td ...
Marta tiene su vida organizada...

Hace dos dias que él no se separa del otro
lado de mi puerta. He querido llamarlo,
acariciarlo. No quiere que lo toquen. Por
poco me muerde.......... iSi, a mil Te juro que
me da miedo.... Ya no come.....Ya no se mueve.
Y cuando me mira se me pone la carne de
gallina....cccooevne. ;Como quieres que lo sepa?
Quizds crea que te he hecho dafo ...
iPobre animal! Yo no tengo ninguna razon
para desearle ningiin mal..... Sé muy bien lo
que le pasa...

(Con ternura)

El te quiere. Como no te ve volver, cree
que es mi culpa Si,
querido. Claro; pero solo es un perro. A
pesar de su inteligencia, no puede adivinarlo
(Casi gritando, exasperada)

iNo lo sé, querido! ;Como quieres que lo
sepa? Ya no somos los mismos.

(Muy articulado)

Imaginate que he despedazado todo el
paquete de mis fotografias de una vez sin
darme ni cuenta. Incluso para un hombre eso
serfa una proeza.

iOiga! {Oiga! Sefora, cuelgue, estd usted
hablando con otros abonados.... jOigal.. no,
sefora.......... Senora, no intentamos parecer
interesantes............... Sinos encuentra ridiculos
;por qué pierde su tiempo en escuchar en vez
de colgar? ... iOhl No te
enfades ........ iPor finl...

(Sin fuerzas)

No, no. Ella ha colgado después de haberdicho

esa injuria.......... Pareces ofendido...........
Si, estas ofendido, te conozco la voz.............
(Muy articulado)

Pero, querido, esa mujer debe estar muy mal
y ademas no te conoce. Ella cree que tu eres
como los demas hombres.......ccccoeoiiiiinn,
Que no, querido, eso no es lo mismo
(Con mucha ternura)

Para la gente, uno quiere u odia. Las
rupturas son las rupturas. Ellos juzgan a la
ligera. Nunca podras hacerles comprender....
Nunca podrés hacerles comprender ciertas
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choses. Le mieux est de faire comme moi et
de s’en moquer completement.

(Cri sourd)

Ohlis Rien. Je crois que nous parlons
comme d’habitude et puis tout a coup la vérité
me revient................

(De plus en plus agité)

Dans le temps, on se voyait, on pouvait perdre la
téte, oublier ses promesses, risquer limpossible,
convaincre ceux qu’on adorait en les embrassant,
en s'accrochant a eux. Un regard pouvait changer
tout. Mais avec cet appareil, ce qui est fini est fini
..................... Sois tranquille. On ne se suicide pas
deux fois.......ccccunnee.

(Trés doux, en s'efforcant de sourire)
Jenesaurais pasacheterunrevolver. Tune me
vois pas achetant un revolver. Ou trouverais-
je la force de combiner un mensonge, mon
pauvre adoré? ... Aucune
............................... J'aurais  d0  avoir du
courage. Il y a des circonstances ou le
mensonge est utile. Toi, si tu mentais pour
rendre la séparation moins pénible..................
(Affolée)

Je nedis pas que tu mentes. Je dis: si tu mentais
et que je le sache. Si, par exemple, tu n'étais pas
chez toi, et que tu me diSes ....cccovvveiirenne
(Affolée)

Non, non, mon chéri! Ecoute........... Je te crois
........................... Si, tu prends une voix méchante.
Je disais simplement que si tu me trompais par
bonté d'ame et que je m’en apercoive,...

(Trés tendre et las)

je n'en aurais que plus de tendresse pour toi...
AlLS! ALLG!

[Elle raccroche en disant tout bas et rapidement]
Mon Dieu, fait qu'il redemande. Mon Dieu,
fait qu'il redemande. Mon Dieu, fait qu’il
redemande. Mon Dieu, fait qu'il redemande.
Mon Dieu, fait...

(On sonne. Trés calme et las)

On avait coupé.

(Trés articulé)

J'étais en train de te dire que si tu me mentais
par bonté et que je m’en apercoive,..

(Au comble de la douceur et de ['émotion)

Mon amour. ......... Mon cher amour. ...........
(Elle enroule le fil autour de son cou)

Je sais bien qu'il le faut, mais c'est atroce.
Jamais je n‘aurai ce courage........ccocvvveiiiinannn
Oui. On a lillusion d'étre l'un contre lautre et
brusquement on met des caves, des égouts,
toute une ville entre soi.

[Au comble de la tendresse)

Jai le fil autour de mon cou. J'ai ta voix
autour de mon cou. Ta voix autour de mon
ol [V ISR Il faudrait que le bureau nous
coupe par hasard

Oh! Mon chéri! Comment peux-tu imaginer
que je pense une chose si laide? Je sais bien
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cosas. Es mejor hacer como yo e ignorarlo

completamente.
(Grito sordo)
iOh! Nada. Creia que estabamos

hablando como siempre y luego de repente la
verdad vuelve a mi...............

(Cada vez mas agitado)

En otra época, la gente se veia, podia perder la
cabeza, olvidar sus promesas, arriesgar lo im-
posible, convencer a quienes adoraban besan-
dolos, aferrandose a ellos. Una mirada podia
cambiarlo todo. Pero con este aparato, lo que
estd acabado estd acabado .............. Estate tran-
quilo. No se suicida uno dosveces ...
(Muy dulce, esforzandose por sonreir)

Yo no sabria comprar un revélver. ;Me imagi-
nas comprando un revélver?. ;En donde iba a
encontrar fuerzas para maquinar una mentira,
pobrecito mio?......... Ninguna .o
Tendria que haber tenido valor. Hay circuns-
tancias en las que la mentira es util. Si tu me
mintieras para hacerme la separacion menos
PENoSa............

(Enloguecida)

Yo no digo que mientas. Digo: si tU mintierasy
yo lo supiera. Si, por ejemplo, tl no estuvieras
en tu casa, y ti me dijeras ..o
(Enloguecida)

iNo, no, querido! Escucha ... Te creo
....................... Si, has empleado un tono cruel.
Yo decia simplemente que si ti me enganaras
por bondad y yo me diera cuenta,...

(Con mucha ternura y cansancio)

solo tendria mas ternura adn por ti.

iOiga! Oiga!

[Ella cuelga diciendo en voz baja y deprisal

Dios mio, haz que vuelva a llamar. Dios mio,
haz que vuelva a llamar. Dios mio, haz que
vuelva a llamar. Dios mio, haz que vuelva a
llamar. Dios mio, haz....

(Llaman. Con mucha calma y cansancio)

Se habia cortado.

(Muy articulado)

Estaba diciéndote que si ti me engafnaras por
bondad y yo me diera cuenta...

(En el colmo de la dulzura y la emocidn)

solo tendria alin mas ternura por ti.............
Por supuesto............... jEstas locol............
Amor mio. ........ Mi querido amor. ...........

(Se enrolla el cable alrededor del cuello)

Sé muy bien que es necesario, pero es atroz.
Nunca tendré ese valor......ccccoevvcvrenrane.

Si. Se tiene lailusion de estar uno junto al otro
y bruscamente aparecen sétanos, cloacas,
toda una ciudad entre ambos.

(En el colmo de la ternura)

Tengo el cable alrededor del cuello. Tengo tu
voz alrededor del cuello. Tu voz alrededor del
cuello.ren. Seria necesario que se cortara
por azar
iOh, querido! ;Codmo puedes imaginar que yo
piense algo tan feo? Yo sé bien que esa accion

que cette opération est encore plus cruelle a
faire de ton c6té que du mien........cccoc....

(Dans un souffle)

NOM.eiviecns NON i

(Presque parlé)

A Marseill? o Ecoute, chéri,
puisque vous serez a Marseill aprés-demain
soir, ...

(Hésitant)

je voudrais..... en fin jaimerais....

j'aimerais que tu ne descendes pas a l'hétel
ou nous descendons d’habitude. Tu n'es pas

(Doucement hagarde)

Parce que les choses que je n'imagine pas
n'existent pas, ou bien elles existent dans une
espéce de lieu tres vague et qui fait moins de

(Elle se léve et va vers le lit avec lappareil & la
main)
(Triste y resignada)

Alors, voila. oo, J'allais dire
machinalement a tout de suite .........................
J'en doute. ..o Oh!.......

Beaucoup mieux......
(Elle se couche sur le lit et serre [ appareil dans
ses bras)

Mon chéri.....cc...... Mon beau* chéri ........ Je
suis forte. Dépéche-toi. Vas-y. Coupe! Coupe
vitel..

(Comme un cri)

Je t'aime,...

je t'aime, je t'aime, je t'aime...

(Dans un souffle)

t'aime.

(Le récepteur tombe par terre]
*Marquer le "B” (note de Poulenc).

Février-Juin 1958, Cannes, Saint Rafaél,
Noizay

es aln mas cruel de realizar por tu parte que
pOrla Mid..coe e
(En un suspiro)

(Casi hablado)

JEn Marsella?....ccccccccciiiil Escucha,
querido, ya que vais a estar en Marsella
pasado manana por la noche...

(Dudando)

yo querria... bueno me gustaria ...

me gustaria que no fueras al hotel al que
ibamos habitualmente. ;No estas enfadado?
(Dulcemente hurana)

Porque las cosas que no imagino no
existen, o bien existen en una especie de

gracias. Eres bueno. Te quiero.
(Se levanta y va hacia la cama con el aparato en
la mano)

(Triste y resignada)

Entonces, ya estd ... Iba a decir
maquinalmente: hasta luego.............. Estoy
iOh! ... Es mejor. Mucho

(Se acuesta en la cama y aprieta el aparato entre
sus brazos)

Querido mio......... Mi bello* amor................

Yo soy fuerte. Date prisa...... Venga. jCuelga!
iCuelga rapidol...

(Como un grito)

Te quiero,...

te quiero, te quiero, te quiero...

(En un suspiro)

te quiero.

(El receptor cae al suelo)

*Marcar la “B” [nota de Poulenc).

Febrero-junio 1958, Cannes, San Rafael,
Noizay

Traduccién y notas: Carmen Torreblanca
cedidas por el Teatro de la Zarzuela

Texto y musica: Copyright © 1958 by Sté Ame

des Editions RICORDI / Ricordi Paris (Paris, Francia)

Todos los derechos reservados
Reproducido por gentileza de Hal Leonard MGB s.r.l
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ANNA CATERINA
ANTONACCI soprano

Nacida en Ferrara, comenzé su carrera en el Coro del Teatro Comunale de Bologna

a la edad de 19 afos. En 1988 gand el Concurso Verdi en Parma'y el Concurso Maria
Callas de la RAI. Al poco tiempo interpreté el papel de Elisabetta en Maria Stuarda con
Katia Ricciarelli y dirigida por Gabriele Lavia, y después el de Elcia en Mosé in Egitto,
Orazia en Orazi e Curiazi, y la 6pera Hermione, todos ellos en Roma. Gracias a su
extraordinario timbre y sus fantasticas dotes teatrales en papeles tanto de soprano
como de mezzo, ha interpretado numerosa musica de los s. XVIl y XVIII, como Monte-
verdi, Purcell (Dido y Eneas), Haendel (Rodelinda, Agrippina), Gluck (Armida, Alceste),
Paisiello (Nina, o sia La pazza per amore), Mozart (Cosi fan tutte, Don Giovanni, Idome-
neo, La clemenza di Tito) y Cherubini (Medea). Ha sido aclamada por sus interpretacio-
nes de Rossini en La Cenerentola, Hermione, Semiramide, Mose in Egitto, La donna del
lago y Otello, y también ha cosechado enormes éxitos en obras de Bellini ([Norma,
| Capuleti e Montecchi), Donizetti (Maria Stuarda), Verdi (Un giorno al regno, Falstaff),
Bizet (Carmen] y Massenet (Don Quichotte, Werther). También ha cantado musica con-
temporanea: Tre Veglie de Fabio Vacchi en el Festival de Salzburgo (1998) y Vita de
Marco Tutino en La Scala en 2003. Ha trabajado regularmente con grandes directores
como Riccardo Muti, Claudio Abbado, John Eliot Gardiner, William Christie, Andrew
Davis, Colin Davis, Antonio Pappano, Yannick Nézét-Seguin y directores de escena
como Graham Vick, David McVicar, Hugo de Ana, Pierluigi Pizzi, Piero Faggioni, Mario
Mortone y Yannis Kokkos. En los Ultimos anos ha cantado La mort de Cléopéatre con
la Orquesta Filarmédnica de Londres dirigida por Nézét-Seguin y también con la
Orquesta Nacional de Francia dirigida por Gardiner, La damnation de Faust con la
Orquesta Sinfénica de Montreal dirigida por Kent Nagano y Scheherezade con la Filar-
monica de Rotterdam. Ha cantado el rol de Cassandra en Les Troyens de Berlioz en la
Royal Opera House de Londres dirigida por Antonio Pappano y en el Teatro Real de
Madrid, La Voix Humaine en la Opéra Comique, Alceste en el Teatro Realy Carmen 'y
El Cid en La Bastilla. Realiza habitualmente giras de recitales acompanada por el
pianista Donald Sulzen, en salas como el Grand Théatre de Ginebra, Wigmore Hall,
Concertgebouw, Opéra Comique, La Monnaie, Lincoln Center, Kennedy Center y
Montreal. Ha recibido el premio “Chevalier de ['Ordre National de la Légion d'Honneur”

de la RepUblica Francesa, maxima distincion del pais vecino.
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DONALD SULZEN piano

Donald Sulzen es uno de los pocos pianistas que ha logrado gran reconocimiento
internacional en dos campos distintos de la musica clasica. Ademas de ser colabora-
dor habitual de algunos cantantes famosos a nivel mundial, como Anna Caterina
Antonacci, Laura Aikin, Thomas Cooley y James Taylor, es el pianista del renombrado
Munich Piano Trio. Bajo la tutela de los maestros Joseph Banowetz y Harold Heiberg
obtuvo el titulo de Master en MUsica con las mas altas calificaciones en la Universi-
dad de North Texas (Estados Unidos). Después se trasladé a Europa para especiali-
zarse en lied aleman, asistiendo a las clases magistrales de Martin Katz, Geoffrey
Parsons y John Wustman. Dentro de su extensa carrera se incluyen giras por las
salas de conciertos mas prestigiosas de Europa, Estados Unidos, Sudamérica y
Japon. También ha actuado frecuentemente en conciertos que han sido retransmiti-
dos en radio y television, y ha participado en mas de treinta producciones discografi-
cas para sellos como Orfeo International, Toshiba-EMI, Koch International, Genuin,
Arte Nova, CPO y Amati, que documentan el alto nivel artistico de este pianista. Tras
su larga etapa docente en la Hochschule fir Musik und darstellende Kunst “Mozar-
teum” de Salzburgo, asumid la catedra de duios de voz y piano en la Hochschule fir
Musik und Theater de Munich, donde actualmente reside. Desde 2001 es el pianista
oficial del Munich Piano Trio. El interés de Donald Sulzen de combinar a los musicos
de su trio con cantantes se hace patente en las insélitas grabaciones de esta agrupa-
cion con obras de Joseph Haydn, Alberto Ginastera, Ned Rorem y Astor Piazzolla.
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