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Cuentos de Andersen
La abuela

La abuela es muy vieja, tiene muchisimas arrugas y todo el pelo blanco, pero sus ojos, como dos
estrellas, tienen un mirar tan dulce y tan amable... Y ademas sabe los cuentos mas preciosos y tiene
un vestido con flores de algo asi como seda gruesa que cruje.

La abuela sabe muchas cosas, porque vive desde mucho antes que papa y mama, y tiene un
devocionario con gruesos broches de plata que lee con frecuencia. Entre las paginas hay una rosa
gue esta aplastada y seca; no es tan bonita como las que tiene en el jarrén, pero es a la que sonrie
con mas dulzura, y a veces se le escapa una lagrima de emocién. Y cuando esa lagrima cae sobre
la flor, los colores se hacen mas vivos, la rosa se hincha y toda la habitacion se llena de aroma, las
paredes parecen convertirse en simples cortinajes de niebla, y en derredor se extiende un verde
bosque delicioso, donde llega la luz del sol iluminando las hojas.

Ahora veo a la abuela muy joven, es una preciosa muchachita de rizos dorados, de mejillas redondas
y llenas de color, linda y guapa, no hay rosa mas fresca. A su lado se sienta un hombre muy joven,
fuerte y apuesto, que le entrega la rosa, y ella sonrie... jPero si la abuela no sonrie de ese modo!
Si, ha sonreido. El se ha marchado, y la rosa esta en el devocionario ¢y la abuela?..., si, ahi esta
otra vez, pero ahora... €s una anciana que mira la rosa marchita del libro.

La abuela ha muerto... Se sent6é en su mecedora, cont6 una historia larguisima y preciosa y... - colorin
colorado- dijo-. Estoy muy cansada, dejadme dormir un poco.

Se recostd, tomo aliento y se durmi6. Cada vez estaba mas quieta; su rostro, lleno de paz y felicidad,
como si la luz del sol se derramara sobre él. Entonces dijeron que habia muerto.

La pusieron en el ataid negro, envuelta en su blanco sudario. Estaba bellisima sin arrugas y la
sonrisa en los labios, su cabello, blanco como la plata...
iLa buena y dulce abuela!...

Tal como ella misma habia pedido, le colocaron el devocionario debajo de la cabeza y la rosa seguia
dentro del viejo libro.

Y asi enterraron a la abuela.

En la tumba, plantaron un rosal que se llené de flores, y desde la iglesia, el 6rgano tocaba los mas
bellos salmos que habia en el libro que descansaba bajo la cabeza de la abuela. Y la luna brillaba.
Hay tierra encima del ataid, hay tierra dentro de él. El devocionario con sus hojas ya no es mas que
polvo, la rosa con todos sus recuerdos se ha convertido en polvo, pero mas arriba florecen nuevas
rosas. Uno recuerda a la anciana abuela con sus dulces ojos eternamente jévenes. Los 0jos ho
mueren nunca, y algun dia nuestros ojos podran verla joven y bella, como la primera vez que besoé
la fresca rosa...
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El angel

Cada vez que muere un nifio bueno, baja a la tierra un angel, extiende sus grandes alas blancas y
va volando por todos los lugares que el nifio habia amado, y recoge un montén de flores, pues en el
cielo crecen aun mas bellas que en la tierra. Aprieta las flores contra su corazon, y a su flor preferida
le da un beso, y entonces adquiere voz y puede cantar feliz.

Todo esto lo contaba un angel mientras se llevaba el nifio al cielo, y el nifio lo escuchaba como en
suefios. Y pasaron por los lugares de la casa donde habia jugado el nifio, y por jardines con flores
preciosas.

-¢ Cudles nos llevaremos para plantar en el cielo? — pregunté el angel.

Aunque una mano perversa, habia quebrado el tronco y todas las ramas de un hermoso rosal que
alli se alzaba, y las flores se encontraban mustias.

-iPobre arbol! — dijo el nifio — cégelo para que pueda florecer alla arriba!

El angel lo cogi6, llevandose algunas flores de adorno, entre las cuales estaban la despreciada
caléndula y los pensamientos silvestres.

-iYa tenemos flores! —dijo el nifio, y el angel asintié con la cabeza.

Era de noche, todo estaba tranquilo, siguieron volando sobre una de las calles mas estrechas de la
gran ciudad, donde habia grandes montones de paja, ceniza y desperdicios. Habia sido dia de
mudanza. Todo lo que alli habia estaba en mal estado.

Y en medio de toda aquella basura el angel sefialo los trozos de una maceta y un monton de tierra
gue se habia salido de ella, y que seguia unida gracias a las raices de una gran flor de campo,
marchita, que no servia para nada y por eso la habian tirado a la calle.

-iNos la llevaremos! — dijo el angel -. Te contaré mientras volamos.

-All4 abajo, en ese callejon, en el s6tano, vivia un muchacho pobre y enfermo. Desde muy pequefio
habia estado siempre postrado en cama. Cuando se encontraba mejor podia, ayudandose de
muletas, dar unos pasos por el cuartito, y nada mas. Algunos dias de verano unos rayos conseguian
entrar hasta la entrada del sétano, y entonces el muchachito se sentaba alli y dejaba que los rayos
del sol brillaran sobre él: “jHoy he salido!”, decia. Sélo conocia el bosque con sus preciosos verdes
primaverales porgue el hijo del vecino le traia los primeros renuevos de los arboles, y él se los ponia
en la cabeza y sofiaba que estaba bajo las hayas, con el sol brillando y los pajaros cantando.

Un dia de primavera, el muchacho de los vecinos le trajo también unas flores del campo, y entre
ellas, por casualidad, habia una con raices, asi que la plantaron en una maceta y la pusieron en la
ventana, al lado de la cama. La flor habia sido plantada con buena mano, eché nuevos brotes y dio
flor todos los afios. Se convirtié en la planta favorita del muchachito enfermo, su pequefio tesoro en
este mundo. La regaba y la cuidaba, y se preocupaba de que le dieran todos los rayos de sol, que
se deslizaban por la ventana, y la flor crecia en sus suefios, porque florecia para él, exhalaba su
aroma por él y le alegraba la vista.

Hace ya un afio que murio; y la flor olvidada en la ventana se ha marchitado, y por eso deben de
haberla tirado del alféizar de la ventana a la calle al hacer la mudanza.
Y es esa flor pobre y marchita, es la que hemos puesto en nuestro ramillete, pues esa flor ha
proporcionado mas alegria que la mas magnifica flor del jardin del rey.

-¢, Y como sabes todo eso? — pregunté el nifio.
-iLo sé! — dijo el angel -. Pues ese nifio pobre y enfermo que andaba con muletas era yo. jConozco
mi flor!
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Y el nifio abrié mucho los ojos, y miré el alegre y hermoso rostro del &ngel, y en ese mismo momento
llegaron al lugar donde reinaban la alegria y la felicidad.

Apretd al nifio contra su corazon y entonces le nacieron alas, y tuvo voz, y canté con todos los
angeles que volaban felices, junto a la pobre flor de campo que se habia marchitado, que habia sido
arrojada a la basura, entre los desperdicios de la mudanza de aquella callejuela estrecha y oscura.

La pequena cerillera

Hacia un frio horrible. Nevaba y empezaba a oscurecer. Era Nochevieja, la Gltima noche del afio. En
medio de aquel frio y aquella oscuridad iba por la calle un nifiita pobre con la cabeza descubierta y
los pies descalzos. Habia salido de casa en zapatillas, pero no le servian: eran demasiado grandes
porque las habia usado su madre. La pequefia las perdi6 al cruzar la calle a toda prisa, los carruajes
pasaban a gran velocidad y no consigui6 encontrar una de las zapatillas, y la otra se la llevé corriendo
un muchacho que decia que la podria usar de cuna cuando tuviera un hijo.

Alla iba entonces la nifiita con sus piececitos descalzos, enrojecidos y azules de frio. En el delantal
llevaba un monton de cerillas, y en la mano otro manojo. Nadie le habia comprado ninguna en todo
el dia, nadie le habia dado ni una miserable moneda de cobre. Estaba hambrienta y helada y parecia
asustada, jpobrecita! Los copos de nieve caian sobre sus largos cabellos rubios con preciosos rizos
en el cuello, pero la nifia no pensaba en ello. En las ventanas se veian luces y en la calle habia un
delicioso olor a ganso asado. Era Nochevieja, y en eso pensaba la nifia.

En un rincén, entre dos casas, encogida, se sentd sobre sus piernecitas, pero seguia teniendo cada
vez mas frio y no se atrevia a volver a casa; no habia vendido ni una sola cerilla, no habia conseguido
ni una sola moneda de cobre, su padre le pegaria, y en casa también hacia frio. Sus manitas estaban
muertas de frio. Se atrevié a sacar una cerilla del manojo. jRichch! jCémo chisporroteaba al arder!
Era una llama caliente y clara, y puso las manos encima de ella. Era una luz extrafia. La pequefia
imagind que estaba sentada delante de una gran estufa de hierro con brillantes esferitas y rodillos
de laton. jArdia tan magnificamente aquella llamita, calentaba tan bien! Pero la nifia estird las piernas
para calentarlas..., y la llama se apago. Y alli se quedd sentada, con un trocito de cerilla carbonizada
en la mano.

Encendi6 otra, ardid, brilld y el trozo de pared donde se reflejaba la luz se volvié transparente, como
un velo. La nifia se vio en una habitacion con la mesa puesta; en ella habia un mantel
deslumbrantemente blanco, porcelana fina y un ganso asado, que olia estupendamente, relleno de
ciruelas pasas y manzanas. Y sucedié algo ain mejor: el ganso salté de la bandeja y empezé a
patojear por el suelo con el cuchillo y el tenedor en la espalda, y se acerco a la pobre nifia. Entonces...
se apago la cerilla y no quedaba mas que el grueso Y frio muro.

Cogié otra. Y se encontrd debajo de un precioso arbol de Navidad. Miles de velas lucian en las verdes
ramas, y cuadros multicolores como los que adornaban los escaparates de la tienda dirigian sus 0jos
hacia ella. La pequefa alz06 los brazos..., y la cerilla se apagé, las lucecitas de Navidad subieron mas
y mas alto y la nifia las vio convertirse en claras estrellas; una de ellas cay6 dejando tras de si una
linea de fuego en medio del cielo.

-jAlguien ha muerto! — dijo la pequefia, porque la anciana abuela, que era la Unica que se portaba
bien con ella, pero que ya habia muerto, le habia dicho: “Cuando cae una estrella, es que un alma
sube al cielo”.

Frot6 otra cerilla contra la pared, surgié la luz y en el resplandor aparecioé su anciana abuela, tan
clara, tan luminosa, tan dulce y tan buena.
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-jAbuela! — grité la pequena -. jOh, llévame contigo! Cuando se apague la cerilla te iras igual que se
fueron la estufa caliente y el maravilloso ganso asado y el precioso arbol de navidad.

Y encendio rapidamente todas las demas cerillas que llevaba en el manojo, porque queria conservar
a su abuela. Y las cerillas brillaron esplendorosas, habia tanta claridad como en pleno dia. La abuela
tomo a la nifia en sus brazos y echaron a volar llenas de resplandor, llenas de alegria. No hacia frio,
el hambre y el miedo habian desaparecido...

Pero en el rincon de las casas aparecio por la mafiana la nifia, con las mejillas rojas y una sonrisa
en los labios... Estaba muerta, la ultima noche del afio le habia hecho helarse. El primer dia del afio
amanecio sobre el pequefio cadaver que estaba sentado alli con las cerillas en la mano: tenia un
manojo casi entero quemado. “Queria calentarse”, dijo alguien. Nadie sabia las cosas bellas que la
nifia habia visto, con qué esplendor habia subido con su anciana abuela hacia la alegria del Afo
Nuevo.

El traje nuevo del emperador

Hace muchos afios habia un emperador al que le gustaban tanto los trajes nuevos y elegantes, que
gastaba todo su dinero en ropa. No le interesaban sus soldados, no le interesaba el teatro ni ir al
bosque: solo, tener trajes nuevos. Tenia una levita para cada hora del dia; y si de los reyes se suele
decir que estan en consejo, de él siempre se decia: “El emperador esta en el probador”.

La gran ciudad donde vivia era un lugar muy alegre; todos los dias llegaban muchos forasteros, y un
dia llegaron dos embaucadores. Se presentaron como tejedores y dijeron que sabian tejer las telas
mas preciosas que uno pudiera imaginarse. No solo los colores y los dibujos eran muy hermosos,
sino que cortaban trajes con una tela que tenia la propiedad de ser invisible para cualquier persona
gue no mereciera su cargo o que fuera absolutamente tonta.

“Seria un traje estupendo — pens6 en emperador -. Poniéndomelo podria averiguar podria averiguar
gué hombres de mi reino no merecen los cargos que ocupan. Podria distinguir a tontos y listos.
iTienen que tejer inmediatamente esa tela para mi!”.

Y entregé muchisimo dinero a los dos embaucadores para que comenzaran el trabajo.

Asi gue instalaron un telar y fingieron que trabajaban, aunque en el telar no habia nada. Al poco
pidieron la seda mas fina y el oro mas precioso. Se lo metieron en las bolsas y trabajaron en el telar
vacio hasta bien entrada la noche.

“Me gustaria saber cuanto han progresado con la tela”, pensé el emperador, pero le dio un vuelco el
corazén pensando que si era tonto 0 no estaba a la altura de su cargo no la veria. En realidad creia
no tener nada que temer, pero prefirié enviar a alguien a ver cémo iban las cosas. Toda la gente de
la ciudad conocia la extraordinaria propiedad de la tela, y todos estaban ansiosos por ver lo inutil o
lo tonto que era su vecino.

“Enviaré al telar a mi anciano y noble ministro — pensé el emperador -. El podréa ver mejor que nadie
como es la tela, porque es inteligente y no hay nadie que esté la altura de su cargo tanto como él”.
Asi que alla fue el anciano y bondadoso ministro a la sala donde estaban trabajando en el telar vacio.
“iValgame Dios! — pens6 el anciano ministro abriendo los ojos como platos -. jPero si no veo nada!”.
Pero no lo dijo.
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Los embaucadores le pidieron que hiciera el favor de acercarse mas y le preguntaron si no era un
dibujo precioso y unos colores hermosisimos. Y sefialaban el telar vacio, y el pobre del viejo ministro
siguio abriendo los ojos como platos sin poder ver nada, pues nada habia.

- “iDios mio! — penso -. ¢ Seré tonto? Nunca se me habia ocurrido y nadie debe saberlo. ¢ Sera que
no estoy a la altura de mi cargo? No, no puedo decirle a nadie que no he visto la tela”.

- Bueno, decid algo — dijo uno de los tejedores.

- jOh, es preciosa! jMaravillosa! — dijo el anciano ministro mirando a través de las gafas -. jQué
dibujo, qué colores! Si, le diré al emperador que me agrada muchisimo!

- Nos alegramos — dijeron los dos tejedores.

Y nombraron los colores y explicaron el extraordinario dibujo. El anciano ministro presté mucha
atencion para poder decir lo mismo cuando fuera a ver al emperador, y asi lo hizo.

Los embaucadores pidieron mas dinero, mas seda y oro, diciendo que lo necesitaban para la tela.
Se lo guardaron todo en la bolsa, al telar no llegé ni una hebra, y continuaron, como hasta entonces,
tejiendo en el telar vacio.

El emperador envié a otro buen funcionario a ver como iba el tejido y a preguntar si la tela estaria
lista pronto. Pasé igual que con el ministro, miré y miré, pero, como no habia nada mas que el telar
vacio, no pudo ver nada.

-¢,No es una tela preciosa? — dijeron los dos embaucadores, sefialando y explicando el precioso
dibujo inexistente.

“Tonto no soy — penso el buen hombre -. Debe de ser entonces que no estoy la altura de mi cargo.
iQué raro! Pero no puedo dejar que nadie se dé cuenta”. Asi que elogio la tela que no veia y les
expresé su alegria por los magnificos colores y el precioso dibujo.

-iEs maravillosa! — le dijo al emperador.

Toda la gente de la ciudad hablaba de aquella preciosa tela.

Entonces el emperador quiso ver por si mismo la tela mientras aln estaba en el telar. Con un gran
cortejo de hombres elegidos, entre ellos los dos buenos funcionarios que ya habian estado alli, fue
a ver a los dos astutos embaucadores, que estaban tejiendo a mas no poder, aunque sin hebra ni
hilo.

-¢Verdad que es magnifique? — dijeron los dos buenos funcionarios -. Vea Vuestra Majestad qué
dibujo, qué colores.

Y sefialaron el telar vacio, porque creian que los demas si podia ver la tela.

“iAndal — pensé6 el emperador -. {No veo nada! jPero qué extrafio! ¢Seré tonto? ¢No estaré a la
altura de un emperador? jEs lo mas terrible que podia pasarme!”.

-iOh, qué bonito! — dijo el emperador -. jTenéis mi mas sincero aplauso!

Y se inclind satisfecho para observar el telar vacio; no queria reconocer que no veia nada. Todo el
séquito que lo acomparfiaba mird y remird y, aunque no pudieron ver mas que los otros, le dijeron al
emperador:

-Es muy bonita — y le aconsejaron que estrenara un traje ancho con aquella tela nueva y maravillosa
en el gran desfile que iba a celebrarse pronto -. jEs magnifique, estupenda, excelente! — se decian
unos a otros, y todos estaban de lo mas contentos.

El emperador regal6 a cada uno de los embaucadores una cruz de caballero para que se la colgaran
del ojal, y el titulo de bardn Tejedor.

La noche de la vispera del desfile, los tejedores se la pasaron levantados y con dieciséis luces
encendidas. La gente estaba convencida de que estaban de lo mas atareados terminando el traje
nuevo del emperador. Ellos fingian coger la tela del telar, la cortaban en el aire con grandes cuchillas,
la cosian con agujas sin hilo y al terminar dijeron:
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-iEl traje esta listo!

El emperador fue alld en persona acompafiado de sus principales caballeros; los embaucadores
levantaron los brazos como si estuvieran sosteniendo algo, y dijeron:

-Aqui estan las calzas, aqui esté la casaca, aqui esta el manto — y asi sucesivamente -. Es tan sutil
como una telarafia. Parece que no se lleva nada en el cuerpo, pero esa es precisamente su virtud.
-iSi! — dijeron todos los caballeros, aunque no veian nada, pues nada habia.

-Tenga Vuestra Majestad Imperial la amabilidad de quitarse la ropa — dijeron los embaucadores -, y
le pondremos el traje nuevo delante del espejo grande.

El emperador se quitd toda la ropa, y los embaucadores hicieron como si le fueran poniendo las
prendas nuevas que habian cosido; lo cogian por la cintura y hacian como si ataran algo, que eran
los faldones, y el emperador daba vueltas y vueltas delante del espejo.

-iDios mio, qué bien le sienta! jQué espléndida caida! - decian todos -. jQué dibujo! jQué colores!
iEs un traje magnifico!

-Ahi fuera esta dispuesto ya el palio con que acompafaran a Vuestra Majestad en el desfile — dijo el
maestro de ceremonias.

-Ya esta listo — dijo el emperador -. ¢ Verdad que me sienta estupendamente?

Y volvié a darse la vuelta delante del espejo, porque tenia que fingir que contemplaba su elegancia.
Los chambelanes que llevaban los dos faldones tantearon con las manos en el suelo para coger la
cola. La sostuvieron en el aire sin atreverse a reconocer que no veian nada.

Y asi marché el emperador en el desfile bajo el sagrado palio, y la gente que llenaba las calles y las
ventanas decia:

-iDios mio, qué magnifico es el traje del emperador! jQué preciosos faldones tiene la levita! jQué
bien le sienta!

Nadie queria reconocer que no veia nada, porque al hacerlo mostrarian que no estaban a la altura
de sus cargos o que eran muy tontos. Ninguno de los trajes del emperador habia tenido tanto éxito.
-iPero si no lleva nada encima! — dijo un nifio pequefio.

-iDios mio, escuchad a este inocente! — dijo el padre, y unos les susurraron a otros lo que habia
dicho el nifio.

-iNo lleva nada encima, es un nifio pequefio el que ha dicho que no lleva encima!

-iNo lleva nada encima! — grit6 por fin la gente.

Y el emperador se dio un buen susto, pues estaba convencido de que tenian razén, pero penso:
“Tengo que terminar el desfile”. Y continué aun mas orgulloso, con los chambelanes llevando unos
faldones inexistentes.
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